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PREFAZIONE ALLA SECONDA EDIZIONE

La prima edizione di questo libro é del’33; e usci a Milano
presso gli editori Treves Treccani Tumminelli. Ora esso torna
in luce accuratamente riveduto e accresciuto di nuovi scritt
poiché fin da principio esso fu composto riunendo insieme
note e memorie pubblicate dal 1920 in poi, di cui fu data
Uesatta indicazione bibliografica in fondo al volume nella
sua prima edizione e ora si vipete in questa. La quale indi-
cazione mi parve allora polesse servire d avveriemza per
dar ragione al lettore delle ripetizioni che egli avrebbe po-
tuto notare mel corso del libro, dove gli slessi argomenti
sono qualche volta ripresi, approfonditi, vincalzati con nuove
osservazioni, convogliati a volta a volta nel corso che il
mio pensiero faceva mel suo svolgimento, tornando a mar-
tellare assiduamente le stesse idee nella mutua conmessione
in cur esse vemivano crescendo di comserva. Ripelizioni di
questo genere Si posseno pure notave tra i vari mier Libvi;
e c'é stato un critico malevolo che lo ha rilevato accusandoms
di dire sempre le stesse cose. Infatti chi si lascia sfuggive .
le differenze, perché legge distratto e mal disposto, non pud
non credere di trovarsi sempre innanzi a quei tali problemi
o temi, dei quali l'autore ha trattato altre volte. E stato pure
osservato che atlraverso tutli gli scritti del Vico dalle prime
Orazioni fino all'ultima Scienza nuova l'argomento ¢ sempre
quello; e molti naturalmente somo i@ motivi che vi ricorrono
con wvario accento, ma pur sempre identici. E, a ben consi-
derare, altvettanto puo notarsi per ogmi filosofo, poiché si
sa che ognmi filosofo ha il suo problema: un problema centrale,



VIII PREFAZIONE ALLA SECONDA EDIZIONE

e intorno a questo gl altri, nei quali il primo si riflette.
E questo uno dei caratleri della filosofia, in cui tutle le
adee fan groppo, e di nessuna si puo trattare senza che quel-
Uuna non richiami le altre, e si stringano tutte insieme nella
mente del filosofo, differente percio da quella dell'erudito,
del filologo, dello scienziato.

Percio mon crvedo di darmi pensiero di questo carattere
apparentemente miscellaneo del libro, che viceversa ha una
sostanza che puo parere anche troppo umitaria.

In una Introduzione alla filosofia, che vuol avere certo
andamento didascalico e servive di ovientamento a chi voglia
prender contatto com un sistema di pensiero, il ritorno
magari reiterato sopra certe idee fondamentali, che nelle
varie riprese si vengono chiavendo e approfondendo, é par-
ticolarmente opportuno e rvisponde a quella ciclicita giu-
stamente raccomandata nell'insegnamento da Herbart, meta-
fisico di non grande ala, ma pedagogista esperto e aculo,
che non s’¢ lasciato facilmente metter da parte a mal-
grado di tulte le sue pedanterie.

Firenze, novembre 1943.
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CONCEZIONE UMANISTICA DEL MONDO

1. — I presentimenti filosofici della coscienza ingenua.

La filosofia si potrebbe definire come un grande sforzo
compiuto dal pensiero riflesso per conquistare la certezza
critica delle verita che sono il patrimonio del senso co-
mune e della coscienza ingenua: di quelle verita che ogni
uomo si| puo dire senta naturalmente, e che costituiscono
la struttura solida della mentalitd di cui ognuno si serve
per vivere. Si potrebbe quindi anche definire scherzosa-
mente I'arte di render difficile quel che per sua natura
¢ facile. Ma avvertendo subito, almeno per non convertire
in una banale e assurda critica della filosofia questa che
puo essere una riflessione seria sul suo ufficio specifico,
che questa arte non ¢ arbitrio malinconico e infecondo
dei professionali della filosofia o frutto di uno spirito mal-
sano, anzi lo sviluppo necessario e in fine benefico del
pensiero umano, indispensabile alla vita intellettuale e
morale dell'nomor *

Esemplifichiamo. L'uomo sano crede in Dio e nella
liberta del suo spirito. Anche senza rendersene conto,
presuppone 1'uno e l'altra, in ogni suo atto e in ogni sua
parola. A cominciare dall’idea medievale,  che & poi
I' idea classica o greca, di Dio come esse guo maius cogitari
nequit o essere perfettissimo o assoluto, fino al piu elevato
concetto cristiano di Dio come assoluto spirito che s’ in-
carna nell’'uomo e lo riscatta dalle sue tendenze naturali,
la divinita ¢ presente in tutti i suoi aspetti essenziali
dentro alla intelligenza e al cuore d'ogni uomo, come in-
crollabile realta, che resiste ad ogni dubbio e negazione,
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e percio mai non fallisce, e regge tutte le cose e insieme
il pensiero e la volonta degli uomini, quasi presupposto
di ogni essere che esista e di ogni evento che accada.
L'uomo stesso pin efferato, avvezzo a vivere una vita
di delitti e di crudeltd, a un tratto, sorpreso dalla stan-
chezza, rientra in se stesso ed ode nel suo animo una
voce che lo richiama alle leggi elementari della realtd
morale, a cui [egli per tanto tempo credette sottrarsi.
Cosi tutte le genti convivono associate pii o meno da
una comune fede in una suprema Realtd, da cui tutto
dipende e a cui I'animo umano si pud rivolgere con la
speranza di essere ascoltato e soccorso nel suo sforzo
di dare alle cose naturali 1'indirizzo pin conforme alle
sue aspirazioni. Realtd somma e spirituale, che diventa
pel filosofo oggetto di dubbio; si smarrisce e si cerca;
si pensa e non si possiede; ¢ problema che richiede una
soluzione: ¢ asserzione problematica che a volta a volta
pare si converta in apodittica, e a volta a volta pare
abbia bisogno di una pit ferma e salda apodissi. Onde
il mistico, nella sua immediata certezza vissuta di Dio,
entra in sospetto e trepidazione contro la teologia, che,
ragionando e dimostrando il suo Dio, scuote la prima
certezza, né giunge piti a restituirla pura ed intera.
Cosi la liberta si puo dire la pietra di scandalo di tutte
le filosofie. La disputa dura da millennii € non pare con-
clusa, se per conclusione si desideri una tesi universal-
mente accettata come un teorema di geometria. E ogni
volta che un sistema filosofico ha presunto di aver dimo-
strato lesistenza della liberta, ecco subito un nuovo
sistema a distruggere l'ultima dimostrazione e a risospin-
gere in alto mare la nave che stava per gettar l'ancora
nel porto. Eppure, chi nega in generale la liberta, nel suo
stesso giudizio negativo compie un atto di libertd, né
pud ammettere ch’egli stesso pronunci un giudizio privo
d'ogni valore perché determinato meccanicamente da
condizioni altrettanto necessitanti che le condizioni da
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cui egli stima determinate tutte le azioni e idee degli altri
o in generale dell'uomo. E ogni uomo ¢ legato alle proprie
idee, al proprio modo di pensare e di sentire e al mondo
quale egli se lo rappresenta e lo concepisce mediante
questo suo modo di sentire e di pensare, che ¢ quello
che egli preferisce, e sa che non potrebbe rinunziarvi perché
esso € — finché ¢ — il vero modo di sentire e di pensare:
I'unico che abbia valore per lui: quel valore che sarebbe
assurdo attribuirgli se egli non fosse quell’essere libero
che é.

Percio e stato detto con ragione che una mezza filosofia
ci fa perdere la fede religiosa, ma una filosofia intera ce la
restituisce. E in verita non solo la religione, ma tutto il
patrimonio essenziale dello spirito umano si disperde e sper-
pera per effetto di una filosofia immatura e percié negativa,
che critichi per demolire e non sappia ricostruire, ponga
problemi e non sappia risolverli perché li ha posti male,
abbozzi teorie che non sia capace di approfondire, colga
e metta in rilievo verita frammentarie, che non sono
verita appunto perché sono frammenti di veritd. E
la pietra di paragone di tutte le filosofie ¢ quella stessa
con cui si misura e giudica il valore di una poesia o di una
dottrina religiosa: il consenso universale, che nasce dalla
rispondenza del sistema filosofico, come di una poesia
o di un insegnamento religioso, a quello che universal-
mente si pensa nel pensare ingenuo degli uomini, a quello
che naturalmente si sente in tutti i cuori dei mortali.
La voce degli addottrinati, quando coglie nel vero, &
I'espressione di pensieri che inconsapevolmente maturano
in tutte le anime, quasi parola che nel petto dei pitt umili
e dei pit semplici non provenga da altri, ma suoni spon-
tanea dall’ interno . Pud in un primo tempo una filosofia

1 Profondamente vera la seguente osservazione di Antonio Ro-
smini: « Un’altra questione si presenta, di natura totalmente filoso-
fica: — Come l'uomo conosce la verita ? C’'¢ un solo modo di cono-
scerla ? E quest’unico modo & forse quello della discussione filosofica,
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riuscire paradossale e indurre a pensare che essa debba
essere paucis contenla tudicibus. In un primo tempo
anche l'arte riceve tale accoglienza dal gran pubblico.
Effetto dell’originalita del pensatore e dell'artista. Ma
a poco a poco un concetto filosofico, se & vero, deve dif-
fondersi e poter diventare modo comune di pensare;
e un fantasma poetico impadronirsi di tutte le fantasie,
e regnare nel mondo della realtd che 1'nomo conosce ed
ammette, come creatura anch’essa vivente e reale, che
a tutti diventi familiare.

2. — Comune intuizione dell'wmanila di tutio.

Una delle veritd primigenie e connaturate allo spirito
umano, che la filosofia si sforza di conquistare criticamente,
¢ T'umanita di tutto quello che I'uvomo vede intorno a sé
nella natura, o scorge nella propria coscienza o pensa
al disopra di sé come realtd ideale atta a spiegare quella
che lo circonda o che gli si presenta come interna a lui
stesso. Le religioni primitive sono piti 0 meno antropomor-
fiche: e la natura nella fantasia degli nomini incolti e
pit ingenui o viene divinizzata e per tal modo umanizzata
indirettamente in guisa da potersi associare alla vita
umana e parteciparvi non pure costretta, per quanto

dell’esame condotto a regola e forma di scienza, di maniera che ad
ogni uomo che non & filosofo, o che non s'¢ applicato alle scienze
(e in questo caso ¢ il piu degli uomini) rimanga precluso interamente
I'adito alla veritd ? E (quello che ne consegue), che quasi tutto il
genere umano, eccettuati i pochissimi scienziati, sia condannato,
negli argomenti pilt importanti e piu necessari al fine dell'umana
natura, ad una di queste due cose, all’ignoranza o all’errore ?...
— Ed io credo che pud rinunziare alla filosofia colui che risolve questa
questione affermativamente; ché al buon senso ha gia rinunziato.
Credo che se la filosofia, intendo quella che ha vestito e forma di
scienza, tanto si restringe, tanto si divide dal genere umano, che si
persuada in sé sola contenersi tutta la verita e la certezza, nella gran
maggioranza degli uomini non rimanerne un minuzzolo, quella non
& piu filosofia, ma invece di filosofia un’ignorante baldanza che ne
ha preso il nome e 'acconciatura »: A. RosMINT, Introd. alla filosofia,
Casale, 1850, p. 70.




CONCEZIONE UMANISTICA DEL MONDO 5

cio ¢ possibile, e con l'arte indotta a servire ai fini del-
I'nomo, ma anche spontanea, con volonta che sia dato
all'uomo propiziare; o ¢ animata poeticamente, e cosi
direttamente sentita come umana e capace di corrispondere
al sentire dell’'uomo, e udire il suo canto e il suo pianto,
e riecheggiare la sua voce nel murmure delle acque, nella
armonia delle stelle o nel romore sacro delle foreste in-
vestite dai venti, e rispondere misteriosamente coi suoi
stessi sacri silenzi.

Ma anche dove la poesia taccia e non soccorra il mito
religioso, l'vomo non vive, col suo quotidiano lavoro,
senza legarsi alla natura e compenetrarla della sua anima
ed elevarla alla sfera della sua stessa vita economica,
morale, spirituale: senza farla sua, per quella parte che
¢ materia del suo lavoro: sua come la sua famiglia, che
naturalmente egli s'¢ procurato; come il suo corpo, che
per natura possiede socio e strumento aderente indivi-
sibile dal suo pid proprio essere. La natura, per I'uomo
che la fa sua, non sara sua pari, ma sara una sua subor-
dinata: con cui l'momo sa come regolarsi, perché gia
la tratta con un suo lavoro razionale, supponendo in lei
una corrispondente razionalita, un operare logico, un modo
di comportarsi, per dir cosi, ragionevole.

3. — Oscuramento della primitiva intuizione
dell’wmanita di iutto.

Ma questa verita, che la realta & umanitd, ¢ subito
smarrita appena 1'uvomo comincia a filosofare. Ed ¢ logico.
Cominciando a riflettere sul mondo, che I'uomo filosofando
procura di spiegarsi, egli trova innanzi a sé l'oggetto
del suo pensiero; e nella sua primitiva ingenuita ¢ naturale
si lasci sfuggire l'ovvia osservazione, che quell'oggetto
sta innanzi al suo pensiero, in quanto, oltre ad esso,
c'¢ appunto il suo pensiero al quale I'oggetto si rappre-
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senta. Egli, si pud dire, non c’¢, e c¢’¢ il mondo che egli
pensa; e si tratta d’ intendere lo spettacolo senza lo spet-
tatore, al pari di ogni spettacolo scenico che si contempla
restando fuori della scena. Ora il mondo, preso a consi-
derare come puro oggetto del pensiero umano, senza
che 'uomo ci metta nulla del proprio, ¢ la natura fisica,
la negazione assoluta di tutto ci6 che ¢ proprio dell'nomo,
poiché questo, collocatosi di fronte ad essa, la conosce
e, conoscendola, si propone di modificarla e adattarla ai
propri fini. E la natura a cui si riduce tutta la realtd per
la filosofia greca prima di Socrate, e di cui gli antichi
pensatori si sforzano di rendersi conto ricercandone la
essenza, il principio, e come da questo principio possano de-
rivare le varie forme in cui la natura si presenta all’espe-
rienza. '

L’esperimento di pensiero proprio della filosofia greca
nel secolo sesto e nel quinto a. C., il naturalismo supe-
rato da Socrate, si ripete poi tante volte nella storia suc-
cessiva del pensiero. Si ripete perché il pensiero si svolge
per un movimento ritmico, che lo riconduce a volta a
volta al suo principio. Nessuna posizione si ripete nella
identica forma e con 1 istesso significato; ma il ritmo &
sempre quello. Il naturalismo di Democrito ed Epicuro
non & quello di Talete o Parmenide; né quello di Rousseau
¢ lo stesso naturalismo di Bacone o di Hobbes e tanto
meno quello del positivismo e scientismo del secolo XIX,
o quel naturalismo neoplatonizzante che maturd nella
filosofia del Rinascimento. Ma si tratta sempre dello stesso
atteggiamento dell'uomo verso la realta concepita come
estranea a lui e pure cosi potente da assorbire in sé lo
stesso uomo soffocando in lui ogni velleitd di distinguer-
sene e contrapporvisi. L'esperimento torna sempre a
ripetersi perché quel principio di spiritualita e di autono-
mia che l'uomo prima o poi deve sentire dentro di sé
per poter vivere la sua vita morale e conoscitiva, per sforzi
che egli faccia di metterlo in valore e in rilievo e consi-
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derarlo come qualche cosa di originario, fondamentale
e irriducibile, ¢ sempre natvralmente indotto a contem-
plarlo come qualche cosa che formi anch’esso oggetto
di esperienza, di constatazione, di pensiero, e quindi esso
stesso parte di quel mondo che, opponendosi al pensiero
dell'nomo, pud percio esser pensato, ma come l'opposto
del pensiero, natura. Lo stesso spirito si naturalizza,
e infine si meccanizza e materializza. Ed ¢ comune quo-
tidiana esperienza che il calore della vita spirituale che
culmina nell’atto che si pensa e crea, e si canta, e si ¢ rapiti
nella scoperta del vero, e si agisce, e si ama e odia, e in-
somma si genera una creatura dello spirito, si converte
in un freddo meccanismo appena prenda forma concreta
e obbiettiva: parola o metro, colore o quadro, formula
o sistema, fatto compiuto: tutte forme, in cui lo spirito
muore, e resta un meccanismo insignificante. Il natura-
lismo o materialismo non ¢ in fondo se non la teorizza-
zione filosofica della pedanteria, del fariseismo, del fili-
steismo, che si contentano di conoscere la vita spirituale
nelle semplici sue forme esteriori, esanimi e vuote, senza

impegnare nel mondo la propria responsabilita,

4. — Il momento socratico della filosofia.

Socrate ¢ nella storia della civilta occidentale il primo
grande assertore dell'umanita dell'uomo e della spiritua-
lita dello spirito. Quando la Sofistica ebbe messo in luce
lo scetticismo che era la conseguenza del naturalismo,
ed ebbe dimostrato che, dato quel modo di vedere, non
era piu concepibile nulla di oggettivamente valido a cui
I'vomo potesse chiedere la norma del suo pensare e del
suo agire, Socrate, questo primo grande martire degl’ in-
teressi pitt profondi dell'uomo e della sua nobiltd e gran-
dezza, e insomma della sua divina natura, con quella
sua critica bonaria che ¢ tutta ironia senza violenza, e
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percid compatimento magnanimo e amore degli uomini
paziente, intelligente, sapiente, ed ¢ insieme religiosa
certezza di un mondo morale, reale e incrollabile, in cui
all'uomo spetta di vivere la sua vita; Socrate, filosofo
tutto umanitd senza neppur l'ombra di scolastica e lette-
raria pedanteria o di dotta boria, col suo Nosce fle ipsum
afferma contro il precedente naturalismo e contro il na-
turalismo spontaneo e primitivo di tutti i tempi il con-
cetto di una realtd piu reale della natura, o per lo meno
pitl interessante per l'uomo e piu prossima e accessibile
alla sua intelligenza e pitt propriamente costitutiva del
mondo, in cui 1'nomo vive la sua vita: la sua stessa uma-
nita, che & virtl o vizio, sapere o ignoranza; e differisce
toto caelo da quell'altra realtd, la natura, in cui gli Dei,
al nostro nascere, ci fanno trovare. La quale infatti ¢
tutta sparpagliata intorno a noi, qua e la, sopra e sotto,
prima e poi: ogni cosa in un certo luogo e non altrove;
in un certo tempo e non prima né dopo. Il mondo dei par-
ticolari, che sfuggono sempre al conoscere nello stesso
istante che si tenta di apprenderli. Sono e non sono.
Sorgono e passano. Eterna vicenda di nascita e morte.

E quello il vero essere? L'uomo invece, se riflette
su se stesso, in quanto ha una volonta e un’ intelligenza,
che cosa trova ? Il concetto e la legge; il vero e il bene;
la scienza e la virta. C'¢ chi sa, e ¢'¢ chi ignora; e chi sa
¢ stimato e cercato perché ha dei concetti, che non valgono
per lui solo, ma per tutti; né una sola volta, ma sempre.
In ci6 consiste il suo sapere, per cui egli ¢ in grado di
distinguere altresi cio che convenga fare nella vita, e
che cosa no: e cio¢ in che modo comportarsi come figlio,
come padre, come marito, come cittadino. Un modo di
comportarsi che fa legge per lui e per ognuno, oggi e
sempre.

Qui c’¢ qualche cosa che non soggiace al mutare dei
luoghi e dei tempi. Cessa la vicenda dei particolari, e
s” instaura il regno dell'universale. Al di sopra delle cose
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finite e mortali, ecco sorgere il mondo delle cose infinite
e immortali, che nella natura ¢ inconcepibile, ed ¢ il mondo
in cui spazia lo spirito umano. L’eroe di questa rivoluzione
de] pensiero ¢ condannato a bere la cicuta; ma lascia in
eredita alla civiltd europea questo immenso patrimonio:
la coscienza di una realta prima non sospettata dai fi-
losofi: realta irriducibile alla natura, universale, infinita
ed eterna, e come tale costitutiva del mondo in cui 1'uomo
vive, sia che pensi, sia che operi; poiché I'uomo per vi-
vere deve agire; e per agire deve sapere; e sapra piu o
meno, ma sa sempre; e nulla sa di particolare se non lo
vede nella luce di un universale.

5. — Nuovo naturalismo derivato dal momento socratico.

L’altra grande riscossa umanistica ¢ quella che, co-
minciata in Italia nel secolo XIV, caratterizza tutta la
cultura europea del secolo seguente e di buona parte del
Cinquecento, collegandosi col movimento spirituale
della Rinascenza e della Riforma. E un movimento, a
primo aspetto, letterario. Ma il suo carattere filosofico
si manifesta nella lotta che esso fin dagli inizi conduce
contro la Scolastica, e, in generale, contro la filosofia
medievale.

La filosofia medievale ¢ prevalentemente aristotelica,
ma dove platonizza non differisce dall’aristotelismo nel-
I" indirizzo essenziale, che ¢ la conseguenza e lo sviluppo
del difetto di Socrate. Il quale, pure avendo scoperto
la realtd spirituale, non aveva avuto il coraggio di con-
siderarla come realta unica e assoluta; ed era quindi ri-
masto impigliato nel dualismo dell'universale e del par-
ticolare, del pensiero e della natura, dello spirito e della
materia. Oltre l'universale, il particolare; e questo com-
pie e integra quello. Cosi I'uvomo non pué restare nel pen-
siero, perché col pensiero egli poi deve vivere la sua vita
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nella natura e fare con questa i suoi conti. Questo dualismo
¢ il problema di Platone e di Aristotele. Problema inso-
lubile, ma che generava immediatamente una deforma-
zione fatale della realtd spirituale od umana, nella cui
scoperta ¢ il grande merito del socratismo.

Se sullo stesso piano in cui ¢ il pensiero o l'uomo, c'¢
la natura, la conseguenza ¢ che I'uomo rimane li, accanto
alla natura: una seconda natura aggiunta alla prima,
Natura anch’essa, come la prima, non miomo. Pensiero si,
ma non come pensiero che pensa, e pensando si distingue
dalla natura che da esso ¢ pensata; bensi come pensiero
che anch’esso ¢ pemsalo: pensato al pari della natura,
dalla quale per cio non si distingue.pit. Quando Platone
trasforma il concetto socratico nella sua « idea » e costruisce
il primo idealismo metafisico, quando poi Aristotele teo-
rizza la sua logica come analitica delle forme in cui ¢
tutta 1’ intelligibilita del reale, compresa la natura, essi
instaurano insieme un nuovo naturalismo, che é poi la
metafisica contro cui combattera per secoli I'empirismo
“fino a Emanuele Kant. Il mondo della natura si smateria-
lizza ed eleva al disopra dello spazio e del tempo, si con-
figura come un sistema di eterne idee, da mondo sensi-
bile si converte in mondo intelligibile: ma rimane sempre
- un mondo che I'nomo trova davanti a sé, spettacolo in cui
non deve introdursi lui stesso, se vuol restare quel che
egli dev'essere, perché possa godersi lo spettacolo: sem-
plice spettatore.

Questa seconda e superiore natura, quest’assoluta realta,
che ¢ l'oggetto del pensiero puro e assoluto, da Platone
e meglio da Aristotele in poi ha un posto anche per Dio:
e per molti pensatori ¢ tutt'uno con esso. Ma, evidentemente
non ha posto per lo spettatore, per 1'uomo.
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6. — Naturalismo medievale.

Tra Dio e l'momo si scava l'abisso. Il Cristianesimo
viene per colmare quest’abisso. Ma il nuovo pensiero
cade nelle vecchie forme; e non solo Dio padre, ma anche
il Figlio, anche lo Spirito diventano oggetto di contempla-
| zione, spettacolo che esclude da sé l'uomo. Il quale ri-
mane percid sequestrato dalla realta, diventatagli da capo
estranea. E s’aggira con l'astratta intelligenza fuori della
realtd a cui egli non appartiene, attraverso gli wniver-
salia post rem, concetti, o, secondo i nominalisti, nomi,
termini, tessere della realtd; un regno di ombre, in cui
non ¢ dato nulla abbracciare, nulla a cui 1'uomo possa
appigliarsi per impossessarsi della vita. L'uomo non ha
in sé il principio della sua esistenza. Lo deve ricevere.
Nasce allora il concetto del maestro, che da, non stimola
il sapere. E il maestro poi ¢ un lettore, un interprete.
Perché la scienza non ¢ il prodotto ma il presupposto
della sua intelligenza e del suo sapere. C'¢ la Bibbia, e
ci sono i grandi libri dei grandi pensatori antichi, nature
privilegiate, a cui la veritd si svel6 a un tratto miracolosa-
mente, Cosi la sapienza e il bene sono alle origini; e I'umana
fatica, la meditazione, lo studio non accrescono il patri-
monio dello spirito; non| danno frutto. La storia puo
conservare - o disperdere. Non pué produrre. L’'uomo
da sé non puo nulla, e nulla di grande ha egli mai posto
in essere. g

7. — L'wmanesimo del Rinasciimento.

A questa malinconica, disperata, negativa scienza,
tanto laboriosa quanto infeconda, gli Umanisti volgono
sdegnosi le spalle. Alcuni si ribellano fieramente alla Scuola
e alla Chiesa alleate in quest'opera di oppressione delle
energie autonome dello spirito umano. Altri lasciano cor-



12 INTRODUZIONE ALLA FILOSOFIA

rere, ma rivolgono tutto il loro interesse a un loro mondo,
che la Scuola e la Chiesa ignorano o disconoscono. Indif-
ferenti, ancorché esteriormente ortodossi. Intus ut libet.
Si staccano con 'anima, nei paesi latini, dalle istituzioni
e dalla societa, dalle sue tradizioni e dalle sue leggi. Nei
paesi germanici, in cui pin forte ¢ il senso dell’individualita,
finiscono collo scuotere ogni giogo di autoritd che pre-
tenda imporsi dall’'esterno all’ ingegno & all’animo. Co-
munque, l'uomo colto comincia a sentire la potenza
incoercibile del pensiero umano. Si moltiplicano i trattati
De dignitate hominis, che vien esaltato come una sorta
di divinita: Dio, o quasi Dio, perché creatore d'un suo
mondo: che & il mondo tutto suo, della cultura, dell'arte,
della scienza, delle invenzioni, del dominio della natura.
E T'eta delle scoperte dei codici antichi e della scoperta
del nuovo mondo. La stessa natura ingrandita, trasfi-
gurata dal genio e dall’audacia dell'uomo. Le stesse chie-
se, elevate dalla fede infusa da Dio nei cuori mortali,
diventano nelle volte e nelle pareti affrescate un campo,
in cui la potenza creatrice di Raffaello e di Michelangelo
gareggia con l'arte di Dio, poiché anch’essa trae dal nulla
con un fiaf portentoso vive creature immortali. E la vita
si rallegra della gioia della vita, che gli nomini sanno
vivere raffinando tutte le naturali tendenze di cui Dio
li ha dotati. Si allieta del compiacimento onde ogni uomo
che studii gli antichi modelli segue lo svegliarsi e svilup-
parsi della propria arte, che sard eloquenza e percio
arte di governare gli animi, e sara poesia e percio arte
di commuoverli e trasportarli in un mondo tutto fantastico,
che nessuna divinita avrebbe potuto creare se il poeta
non avesse egli pensato e meditato e vagheggiato i suoi
fantasmi. Mirabile potenza, onde I'uomo, pur nella sua
individualita naturale, senza strumenti di sociale potenza
o di economica attivitd, pué d'un tratto levarsi alto, so-
vrano nel mondo degli spiriti magni e immortali, dove
non c’é¢ tiranno che possa colpire, non miseria che possa
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prostrare, non morte che possa annientare. Marsilio Fi-
cino e Pico della Mirandola sono gl’ interpreti pit pro-
fondi di questo nuovo mondo di cui l'nomo ¢ l'artefice.
Ma tutta quell’eta vibra di questo possente anelito del-
I'nomo consapevole della propria potenza, e raccoglie
e tesorizza la grande riserva di fede nelle proprie forze,
di cui ancor vive 'uomo moderno. Questo anelito e questa
profonda consapevolezza sono i caratteri distintivi del
Rinascimento di contro al Medio Evo: I'aurora del mondo
moderno.

8. — Il nuovo naturalismo del Rinascimento e della Riforma.

L'umanesimo del Rinascimento oggi non ci contenta
pit. Ha rivendicato il valore dell'arte e del pensiero;
ha reso possibile la nuova indagine sperimentale e la
scienza moderna, che non ha presupposti e si costituisce
mediante il libero lavoro della ricerca umana e soggettiva;
ha fatto sentire il valore della storia e della civilta e fon-
dato il concetto della verita filia temporis. Ha avviato
lo studio comparato delle religioni e messo altresi a pro-
fitto il concetto neoplatonico dell’ immanenza del di-
vino nell'animo umano per assorgere al principio della
religione naturale, .che produrra nell’eta moderna tutto
il razionalismo religioso onde la religione ¢ stata assog-
gettata alla critica delle superstizioni e a un processo con-
tinuo di purificazione morale. Ma non ¢ pervenuto al
concetto della storia come realizzazione dello spirito,
non ha superato la rappresentazione di una natura
esterna, non ha risoluto percio, né nello Stato né nella
Chiesa, il dualismo di individuo e di collettivitd, non ha
conquistato il profondo concetto dell'universale, del
mondo del pensiero e dello spirito che era la méta del
cammino per cui gli Umanisti animosamente si avviarono.
E la conclusione del Rinascimento ¢ la filosofia naturalistica
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di Bruno e di Campanella, dove 1'nomo si dissolye in una
infinita natura, che egli trova immediatamente nel profondo
del suo proprio essere; e la Riforma, in cui la fede si salva
estraniandosi dalla societd in cui la vitawdello spirito
si espande e organizza e per tal modo si attua e consolida,
e disperdendo la coscienza in un atomismo pericoloso e
alla lunga insostenibile. L'uomo non ha per anco raggiunto
la piena coscienza del proprio valore. E ancora spet-
tatore nel mondo che ¢ fatto da Dio o dagli altri uomini:
natura e societd. Attore & soltanto nel mondo che si fa
nella sua intelligenza e nella coscienza: in un mondo
percio che apparisce meramente subbiettivo, e come tale
privo di vera effettuale realta.

9. — La coscienza della liberta nello Stato moderno.

L'vomo doveva ancora raggiungere la coscienza in-
tera dalle sue forze e persuadersi che per essere qualche
cosa egli dev'essere tutto (aut Caesar, aut nilil). Ma per
raggiungere tale persuasione bisognava percorrere tutta
la strada che ha fatta lo spirito europeo nell’etd moderna:
la formazione dello Stato moderno come liberta, prodotto
di tutto il travaglio degli Stati nazionali europei degli
ultimi quattro secoli; e lo sviluppo della filosofia moderna
da Descartes in poi. '

Lo Stato moderno ¢ il regno della liberta, in quanto
assolutamente autonomo, a differenza dello Stato medio-
evale che ¢ giuridicamente prodotto di una investitura.
Non ha in se stesso la sua autorita, ma la riceve. Lo Stato
moderno & popolo consapevole del valore della propria
personalitd, perché tutti gl'individui che lo formano
si sentono una sola volonta e una sola coscienza; e in
questa consapevolezza trova la ragione della sua auto-
ritd. E la personalita dello Stato ha tale valore, perché
¢ la stessa personalita dell’individuo conscia della propria
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universalita. Autonomo lo Stato, perché libero 1" individuo,
il cittadino, l'vomo. Libertd che non pud significare
se non questo: che I'momo non ¢ limitato, non ha nulla
fuori di sé.

10. — L' idealismo moderno dopo Descartes, aniimetafisico.

Ma il concetto dell’ infinita dello spirito lo Stato non
I'avrebbe mai consapevolmente fatto valere attraverso le
sue istituzioni, se la coscienza politica e morale dell’uomo
moderno non fosse stata sorretta e rischiarata dalla filosofia,
che da Descartes a Kant dissolve a grado a grado quella
metafisica che da Platone in poi aveva costruito una se-
conda natura al disopra della natura immediata e sensi-
bile. Ci voleva il cogito di Descartes, 1'esperienza di Locke
e di Hume, la percezione di Berkeley, la monade e 1" in-
tellectus ipse di Leibniz per giungere all’ Io puro, alla pura
intuizione e alle categorie di Kant, e quindi alla sua sin-
tesi a priori, che sbaraglia tutta la vecchia metafisica
del cosmo, dell'anima e di Dio, e getta I'uvomo moderno
nel gran bivio: o non conoscer nulla e cessar di pensare;
o pensare e vivere la vita dello spirito, conoscendo un
mondo che 'uvomo stesso si crea. Fenomeno, noumeno;
comunque, pensiero. ‘Nulla di pensabile fuori del pen-
siero, del nostro pensiero. Nulla, dunque, fuori dell'uomo.
Tutto dentro di lui, anche la natura, anche Dio. :

Dopo Kant la filosofia lavora intorno a questo nuovo
concetto dell'nomo; e 'uomo sa d’'avere nel suo pugno
il proprio destino. Molte delle vecchie credenze soprav-
vivono; ma l'energia spirituale che muove il mondo,
cosi nelle lotte sociali e politiche come nei cimenti dell’arte
e della scienza, della religione e della filosofia, ¢ questa
coscienza dell’ infinita dello spirito immanente nell’ To.

Filosofia idealistica, non alla maniera di Platone e
della metafisica tradizionale che 1’ ideale opponeva alla
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realtd, ma negativa di ogni trascendenza. Filosofia spi-
ritualistica, non nel senso dualistico dell'antico spiri-
tualismo, ma rigorosamente monistica, poiché risolve
nello spirito ogni oggetto del pensiero. *

11. — Spiritualismo assoluto e attualismo.

La forma piti rigorosa di questo spiritualismo ¢ quella
a cui & oggi pervenuto 1’ idealismo italiano, e che si dice
«attualismo », perché lo spirito non concepisce come una
sostanza: né il pensiero come attributo di una sostanza:
ma lo spirito fa coincidere appunto col pensiero, e
il pensiero intende non come quel pensiero che l'nomo
possa o debba pensare, ma come quello che pensa attual-
mente, e che ¢ tutto nello stesso atto di pensare. Atto
che realizza il nostro essere spirituale, come il solo essere
di cui si possa in concreto parlare. Atto che non ha né
passato né futuro, poiché nella sua eterna immanenza
esso contiene dentro di sé e percio supera ogni tempo
e ogni parte che nel tempo venga distinta come succes-
siva ad un’altra o precedente. Atto vivo, il cui essere
¢ nel realizzarsi, e che non ¢ mai percio tutto, né mai
nulla; ma tutto diviene annientando ogni nulla. Punto
che & centro di tutto, infinita energia in cui si attua ed
ha concretezza ogni energia: l'universo naturale, che si
specchia nel corpo d’ognuno, e come quel corpo determi-
nato si specchia nella coscienza dell’ individuo; il quale
¢ coscienza percio del tutto, e quindi possiede I’ infinita
capacitd di dire parole che sono immortali come espres-
sione di veritd eterne; di sentire sentimenti che brillano
in fantasmi d’arte viventi con vigore che trionfa dei se-
coli e dei millennii; di agire liberamente senza incontrare
ostacoli insormontabili.
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r2. — L’'atto come autocoscienza dell’womo
. quanto aulocoscienza del tutto.

Questo divino atto che raccoglie in ciascuno di noi,
ad ogni istante della nostra esistenza, il complesso di tutte
le nostre forze e dal senso pit elementare che abbiamo
fin dal nascere del nostro essere, fino al piu alto pensiero
che ¢ sempre svolgimento di quel primo senso, compie
e svela a se stesso questo nostro essere, e attraverso di
questo l'essere di tutte le cose; questo atto che ci fa guar-
dare intorno, e ci fa distinguere dagli oggetti, e ci costi-
tuisce come personalitd dominatrice e libera; questo atto
non ¢& in noi, ¢ noi stessi. In questo atto consiste la nostra
umanita. Per esso ognuno di noi pud dirsi uomo, e sentire
la responsabilita di questa sua natura, che, ponendolo
al centro del mondo, dove ¢ il principio originario di tutto,
gli impone il dovere di farsi sempre pii uomo, poten-
ziando sempre pill questo principio, che ¢ pensiero, e
percio dottrina e carattere, conoscenza e volontd, e prima
di tutto sentire: sentire degnamente, da uomo che vince
ogni limite e cosi dimostrarsi libero, con sentimento che
tutto abbraccia e fonde gli animi e affratella.
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CONCETTI FONDAMENTALI DELL'ATTUALISMO

1. — Origine della filosofia attualistica.

La filosofia attualistica storicamente si riconnette alla
filosofia tedesca da Kant ad Hegel, direttamente e attra-
verso i seguaci, espositori e critici che i pensatori tedeschi
di quel periodo ebbero in Italia durante il secolo scorso.
Ma si riconnette anche alla filosofia italiana della Ri-
nascenza (Telesio, Bruno, Campanella), al grande filosofo
napoletano Giambattista Vico, e ai rinnovatori del pen-
siero speculativo italiano dell’eta del Risorgimento na-
zionale: Galluppi, Rosmini e Gioberti.

I primi scritti in cui comincia a delinearsi la filo-
sofia attualistica risalgono agli ultimi anni del secolo
XIX 1. Essa si & venuta sviluppando nei primi decennii
di questo secolo parallelamente alla « filosofia dello spi-
rito » di Benedetto Croce. La mia assidua collaborazione
alla rivista che nel 1903 fu fondata dal Croce, La Critica,
e che per molti anni condusse in Ttalia vittoriosamente
una tenace lotta comtro le tendenze positivistiche, na-
turalistiche e razionalistiche del pensiero e della cultura,
e il fatto che la « filosofia dello spirito » maturo all’ incirca
un decennio prima, attirando fin da principio sopra di sé
Yuniversale attenzione, fecero apparire generalmente le

1 Mi riferisco principalmente alla mia monografia storica Rosmini
¢ Gioberti, scritta nel 1897 e pubblicata a Pisa nel 1898. Cfr. i miei
Saggi critici, seconda serie, Firenze, Vallecchi, 1927, PPp- 11-36.
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due filosofie molto piti affini, che esse fin da principio
non fossero. Ma le divergenze vennero naturalmente sempre
pitt in luce a mano a mano che i principii delle due filo-
sofie spiegarono le loro conseguenze. E oggi, anche per
circostanze contingenti, che qui non accade ricordare,
appariscono molto pii le divergenze che le affinitd e quei
motivi che hanno certamente comuni.

2. — Il principio della filosofia attualistica.

La filosofia attualistica & cosi denominata dal metodo
che propugna: che si potrebbe definire « metodo della
immanenza assoluta », profondamente diversa dalla im-
manenza, di cui si parla in altre filosofie, antiche e moderne,
e anche contemporanee. Alle quali tutte manca il concetto
della soggettivita irriducibile della realtd, a cui si fa
immanente il principio o misura della realtd stessa. Im-
manentista Aristotele rispetto all’ idealismo astratto di
Platone, la cui idea nella filosofia aristotelica diviene
forma della stessa natura: forma inscindibilmente connessa
con la materia, nella sintesi del concreto individuo: dal
quale 1" idea, suo principio e misura, non si puo separare
se non per astrazione. Ma 1’ individuo naturale per la filo-
sofia attualistica & esso stesso qualche cosa di trascendente:
perché in concreto non ¢ concepibile fuori di quel rapporto,
in cui esso, oggetto di esperienza, & indissolubilmente
congiunto col soggetto di questa, nell’atto del. pensiero
mediante il quale I'esperienza si realizza. Tutto il realismo
fino al criticismo kantiano, rimane sul terreno di questa
trascendenza. Vi rimane ogni filosofia la quale, anche
se riduca tutto all'esperienza, questa intenda come qualche
cosa di oggettivo, e non come l'atto dell’ Io pensante
in quanto pensa, realizzando la realtd dello stesso Io:
una realtd fuori della quale non & dato pensare nulla di
indipendente e per sé stante.
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Questo ¢ il punto fermo, a cui si attacca I'idealismo
attuale. La sola realta solida, che mi sia dato affermare,
e con la quale deve percio legarsi ogni realta che io possa
pensare, ¢ quella stessa che pensa; la quale si realizza ed
¢ cosi una realtd, soltanto nell’atto che si pensa. Quindi
I’ immanenza di tutto il pensabile all’atto del pensare;
o, tout court, all’atto; poiché di attuale, per quel che
s’¢ detto, non ¢’¢ se non il pensare in atto; e tutto quello
che si puo pensare come diverso da questo atto, si attua
in concreto in quanto ¢ immanente all’atto stesso.

3. — L’atto come logo concreto.

L’atto pertanto di cui si parla in questa filosofia non
¢ confondibile con l'atto (évéoyewr) di Aristotele e della
filosofia scolastica. L’atto aristotelico ¢ anch’esso pensiero
puro, ma un pensiero trascendente, presupposto dal
nostro pensiero. L’atto della filosofia attualistica coincide
appunto col nostro pensiero; e per questa filosofia, I'atto
aristotelico, nella sua trascendenza, ¢ semplicemente una
astrazione, e non un atto: & logo, ma logo astratto, la
cui concretezza si ha solamente nel logo concreto, che
¢ il pensiero che attualmente si pensa.

Non solo l'atto aristotelico, ma 1’ idea platonica, e
in generale ogni realtd metafisica od empirica, che reali-
sticamente si presupponga al pensiero, &, secondo l'at-
tualismo, logo astratto, che ha un senso soltanto nell’at-
tualitd del logo concreto. Anche se in questo si rappre-
senta ed ha ragione di rappresentarsi come indipendente
dal soggetto, per sé stante, cosa in s¢, estranea al pensiero
e condizione del pensiero, si tratta sempre di logo astratto
le cui determinazioni sono sempre un prodotto dell’at-
tivitd originaria dell’ To, che nel pensiero si attua come
concreto logo. Ogni realismo percié ha ragione; ma pur-
ché non pretenda di esaurire tutte le condizioni del pensare.
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Alle quali infatti restera sempre da aggiungere, affinché
sia superata la trascendenza e raggiunta la terra ferma
dell’effettiva realta, quella che sara la condizione fonda-
mentale d’ogni pensabilita, 1'attivita pensante.

4. — Infimta dell Io.

Ma lattivita pensante, per reggere 1’ infinito carico
e la responsabilita infinita di ogni realtd pensabile, che
¢ pensabile solo in quanto ¢ immanente al mondo spiri-
tuale che tale attivitd realizza, non va pii concepita
materialisticamente come attuantesi nel tempo e nello
spazio. Tutto & in me, in quanto Io ho in me il tempo
e lo spazio come ordini di tutto ci6 che si rappresenta
nell’esperienza. Lungi dunque dall’essere contenuto nello
spazio e nel tempo, io contengo lo spazio e il tempo.
E lungi dall’essere compreso io stesso, come volgarmente
si pensa appoggiandosi a una fallace immaginazione,
nella natura che é il sistema di tutto ci6 che é ordinato
nello spazio e nel tempo, io comprendo la natura dentro
di me. E dentro di me cessa questa di essere quella natura
spaziale e temporale, che ¢ meccanismo, e si spiritualizza
e si attua anch’essa nella concreta vita del pensiero.

5. — Liberta dell’ Io.

Per questa sua infinitd, a cui tutto & immanente,
I'Io ¢ libero. Ed essendo libero, pud volere e conoscere
e scegliere sempre tra gli opposti contradittorii, in cui
si polarizza il mondo dello spirito, che ha valore perché
si contrappone al suo opposto. Libertd non compete
alla natura nella sua astrattezza; ma non compete a nes-
suna forma del logo astratto: né anche alla veritd logica,
né alla verita di fatto, né alla legge, che si rappresenta
al volere con la necessitd coattiva di una forza naturale:
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a nulla insomma che, contrapponendosi nel pensiero al
soggetto che pensa il suo oggetto, lo definisce e chiude in
certi termini, e fissa, e priva di quella vita che ¢ propria
dell'attuale realta spirituale. Non ¢ libero I'uomo in quanto
si considera e raffigura come una parte della natura,
un essere che occupa un certo spazio per un certo tempo,
che ¢ nato e morra, ed ¢ limitato in ogni senso, e nella
stessa societd & circondato da elementi che non sono in
suo potere e agiscono sopra di lui. Ma per quanto egli
si muova in quest’ordine di idee, e metta in rilievo i propri
limiti, e menomi ed impoverisca le proprie possibilita
ed entri in sospetto che la propria libertd non sia altro
che una illusione e che egli nulla veramente possa né per
dominare il mondo e neppure per conoscerlo, egli, al sommo
della disperazione, non potra non ritrovare e riaffermare
nel fondo di se stesso la disconosciuta libertd, senza la
quale non gli sarebbe possibile pensare quel tanto che
pensa. Hoc unum scio, me nihil scive. Ma, per quanto limi-
tato, questo sapere importa la capacita di conoscere
la verita; la quale non sarebbe tale se non si distinguesse
dal falso, e non si concepisse e appercepisse in questa
sua distinzione, che & opposizione. Il che non sarebbe
possibile senza liberta, e cioé infinita di chi concepisce
e appercepisce, giudicando quel che & vero, e questo
giudizio pronunciando con autoritd suprema, contro la
quale non ¢ ammissibile appello. Autoritd che non po-
trebbe competere evidentemente a chi fosse chiuso entro
determinati limiti.

6. — Umanita profonda.

Cosi ‘¢ che dentro all'umanita empirica ogni uomo
possiede un’umanita profonda, che é alla base di tutto
il suo essere, e d’ogni essere che egli possa distinguere
da sé. Quella umanita per cui egli ha coscienza di sé,
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e pensa e parla e vuole; e pensando pensa se stesso e il
resto; e a grado a grado si forma un mondo, che sempre pitt
arricchisce di particolari e sempre piu si sforza di concepire
come un tutto armonico, come un organismo di parti
che si richiamano reciprocamente, legate da un’interna
unitd. Ma a questo mondo ¢ sempre presente egli stesso,
che se lo rappresenta e procura di ridurlo sempre pil
conforme alle sue esigenze, ai suoi desiderii, alla sua pro-
pria natura: egli che innanzi a sé ha non solo il mondo
ma se stesso, I'uno in rapporto con l'altro, ed entrambi
posti in questo rapporto da lui, artefice insieme e custode,
attore e spettatore, infaticabile e insonne.

Non ¢ questa l'umanita che regge bensi l'individuo
particolare, ma associa gl’individui nel pensiero, voglio
dire nel sentire e nel pensare, nel poetare e nell'agire,
nella civilta che é la vita dello spirito, legando in un nomo
solo le generazioni e le stirpi diverse; in un uomo, che
non conosce ostacoli se non per superarli, non misteri
se non per svelarli, non male se non per emendarlo,
non schiavitli se non per affrancarsene, non miserie se
non per soccorrerle, non dolori se non per medicarli?
Questa umanitd profonda ¢ quella che alla prima non
scorgiamo né negli altri, né in noi: ma ¢ pur quella per
cui ¢ pur possibile, che uno cerchi l'altro, e gli rivolga
la parola, e gli porga la mano. E pur quella che quando
una veritd ci illumini la mente, e un sentimento s’ impa-
dronisca di noi e ci commuova e c¢’ispiri, la nostra lingua
¢, al dire del poeta italiano, come per se stessa mossa;
e non sappiamo non parlare e 1'anima nostra si espande,
e dice, e canta; e ancorché nessuno di fatto ci ascolti,
si pud dire che una folla invisibile sia intorno a noi ad
ascoltare: viventi, morti, non nati, una folla anonima
di giudici che non hanno volto, ma pensano e sentono
come noi, e sono propriamente in noi, anzi, propriamente,
sono noi stessi; e ci ascoltano, perché siamo noi che par-
lando ci ascoltiamo.
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7. — L'attualita dell’ Io.

Questa umanitd non ¢ un Deus absconditus, non &
un Io segreto inaccessibile che, parlando e manifestandosi,
esce fuori di sé, si oggettiva e snatura, cessando di essere
quel che egli ¢ per se stesso. Esso ¢ in quanto si realizza;
e realizzandosi si manifesta. E percio il pensiero attuale
¢ tutto; e fuori del pensiero attuale lo stesso To ¢ un’astra-
zione, da relegarsi nel grande armamentario delle escogi-
tazioni metafisiche: entitd puramente razionali e insussi-
stenti. L’ Jo non & anima-sostanza; non ¢ una cosa, la
pitt nobile delle cose. Esso & tutto perché non ¢ nulla.
Sempre che sia qualche cosa, ¢ uno spirito determinato:
una personalitd che si attua in un suo mondo: una poesia,
un’azione, una parola, un sistema di pensiero. Ma questo
mondo ¢ reale, in quanto la poesia si sta componendo,
l'azione si compie, la parola si pronunzia, il pensiero si
svolge e si fa sistema. La poesia non c’era, e non ci sara;
c¢'¢ sempre in quanto si compone, o, leggendosi, si torna
a comporre. Lasciata li, cade nel nulla. La sua realta
¢ un presente che non tramonta mai nel passato, e non
teme futuro. E eterna, di quella immanenza assoluta del-
I'atto spirituale, in cui non ci sono momenti successivi
del tempo che non siano compresenti e simultanei.

8. — Il metodo dell'attualismo: la dialettica.

Tutto cio6 vuol dire che l'attualita eterna (senza passato
e senza futuro) dello spirito non & concepibile mediante
la logica dell’identita propria della vecchia metafisica
della sostanza, bensi soltanto con la dialettica. Con la
dialettica, beninteso, quale pud concepirla la filosofia
moderna: concetto non dell’essere oggetto del pensiero
ma del pensiero nella sua stessa soggettivita: a rigore, non
concetto, ma autoconcetto (non Begriff, ma Selbstbegriff).
Se il pensiero come atto & il principio dell’attualismo,
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il suo metodo & la dialettica. Non dialettica platonica,
e neppure hegeliana: ma una dialettica nuova e piit pro-
priamente dialettica, che ¢ una riforma della dialettica
hegeliana. L.a quale giad si contrapponeva alla platonica
perché questa era una dialettica statica delle idee pensate
(0o, comunque, oggetto del pensiero) ed Hegel nella sua
Scienza della logica considero la dialettica invece come il
movimento delle idee pensanti, o categorie con cui il
pensiero pensa il suo oggetto.

Dialettica del pensato, dunque, e dialettica del pensare:
quella dialettica del pensare il cui problema si comincio
a porre con Fichte, ma Hegel per primo affrontd con
piena coscienza della necessitd di una nuova logica da
contrapporre all’analitica aristotelica, ossia alla logica
del platonismo come di tutta l'antica filosofia. Hegel
si propose il problema, ma non lo risolse, perché, a comin-
ciare dalle prime categorie (essere, non essere, divenire)
si lascio sfuggire l'assoluta soggettivita del pensare, e
tratto la sua logica come movimento delle idee che si
pensano e percio si devono definire. Movimento assurdo,
perché le idee si pensano e cio¢ si definiscono in quanto
si chiudono nel circolo dei loro termini, e stanno ferme.
Che ¢ la ragione per cui le idee platoniche sono bensi
collegate tutte tra loro, e obbligano percio il pensiero
soggettivo che vogha pensarne una, a pensare anche tutte
le altre, e a.muoversi percié dall'una all’altra senza posa,
ma esse stanno ferme, come lo stadio su cui corrono i
ginnasti. :

Stanno ferme, ma sono logo astratto, che bisogna
ricondurre al reale, attuale pensiero. Che & in quanto
non &, e non sta mai fermo, e si muove sempre; e definisce
si, e si specchia nell'oggetto definito, ma per tornare
a definire altrimenti, sempre pit adeguatamente al bisogno
incessante nella cui soddisfazione ¢ il suo realizzarsi.
I1 pensiero ¢ dialettico per questo suo divenire, che &,
non pensata unita di essere e non essere, concetto in cui
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s’ immedesimi il concetto dell’essere e il concetto opposto
del non-essere, ma & realizzata umita dell'essere stesso
del pensiero col suo reale non-essere. Noi possiamo bensi
definire il concetto di questa unita; ma la nostra defini-
zione non ¢ un’immagine, o un duplicato logico di una
realtd trascendente rispetto all’atto logico: ¢ tutt’'uno

€ una cosa sola con questo atto .

9. — Caratlere religioso della concezione dialettica.

Nella dialetticita del pensiero ¢ la risposta ai mille
dubbi scettici e alle mille angosciose domande, che sor-
gono dall’esperienza e dai contrasti della vita: contrasti
tra I'uomo e la natura, la vita e la morte, 1’ ideale e la
realta, il piacere e il dolore, la scienza e il mistero, il bene
e il male ecc. Tutti gli antichi problemi che sono stati
il tormento della coscienza religiosa come della vita mo-
rale di tutti gli uvomini, le ansie della teodicea come la
croce della filosofia. La concezione attualistica ¢ una
concezione spiritualistica e profondamente religiosa, quan-
tunque la sua religiositd non possa appagare chi & abi-
tuato a concepire il divino come un astratto trascendente,
o a confondere l'atto del pensiero col semplice fatto del-
I'esperienza. Ora una coerente concezione religiosa del
mondo dev'essere ottimistica, senza negare il dolore e
il male e I'errore; dev’essere idealistica senza sopprimere
la realtd con tutti i suoi difetti; dev’essere spiritualistica
senza chiudere gli occhi sulla natura e sulle ferree leggi
del suo meccanismo. Ma tutte le filosofie e tutte le religioni,
malgrado ogni sforzo idealistico e spiritualistico, son de-
stinate a fallire, o per abbandonarsi a un dualismo assurdo
o per rinchiudersi in un astratto e percio insoddisfacente
e quindi esso stesso assurdo monismo, se si fermano alla

I Cfr. due miei scritti nel vol. La Riforma della dialettica hegeliana,
2% ed., Messina, Principato, 1923, pp. I-74 € 209-240.




CONCETTI FONDAMENTALI DELL'ATTUALISMO

v
~

logica della identita, per cui gli opposti si escludono, e
dove ¢ l'essere non & il non-essere, e viceversa.

Con la logica della identitd le antinomie della vita
morale e della coscienza religiosa, del mondo e dell'uomo,
sono insolubili. E non c¢’¢ fede nella libertd umana, nel-
I'umana ragione, nella potenza dell’ ideale o nella grazia
di Dio che possa salvare l'uomo, e insomma sorreggerlo
nella sua vita, tutta pervasa, come questa ¢, dal pensiero,
che ¢ indagine e dubbio, e perpetua interrogazione a
cui la vita & risposta. Siamo o non siamo immortali ?
C’¢ una verita per noi? E veramente c'¢ posto nel mondo
per la virti ? E ¢’¢ un Dio che governa il tutto ? E vale
questa vita la pena che ci costa il viverla ? Queste domande
tornano sempre a sorgere e a risorgere dal fondo del cuore
umano e percio gli uomini pensano e han bisogno della
filosofia, che li conforti a vivere con una qualche risposta.
Ognuno che viva, se ne procura una come pud. Ma una
risposta logica, salda, ragionevole non & possibile se il
pensiero non si ritrae dagli oggetti che a volta a volta
egli pensa e salda in ferrea catena come il sistema del
suo mondo e non si volge su se stesso, dove ogni realta
ha la sua radice e donde trae percid la sua vita: dove
I'essere non & gia, ma viene ad essere, non essendo a prin-
cipio, immediatamente: dove sapere é apprendere, e ogni
volta, anche se si sappia gid, apprender da capo; dove
il bene non & quello che & stato fatto, e gia esiste, ma quello
che non s'¢ fatto, e percié si fa; dove la gioia non ¢ quella
che s’¢ goduta, ma quella che sboccia dal suo contrario,
e non s’arresta cadendo nella monotonia della noia, che
stagna e genera la morte, ma si rinnova e riconquista
con nuova brama e nuova fatica e percio attraverso
nuovi dolori; dove insomma'lo spirito arde eterno, e nella
combustione fiammeggia e sfaviila distruggendo ogni pe-
sante scoria inerte e morta. Li, dire essere ¢ dire non essere:
1i, sapere & ignoranza, bene ¢ male, gioia ¢ dolore, conquista
¢ fatica, pace & guerra, e lo spirito ¢ natura che si fa
spirito.
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10. — Il corpo e U'unitd della natura.

La natura, la reale natura primordiale, I'’eterna geni-
trice di cui parlava Bruno, prima di essere quella che noi
schematizziamo nello spazio e nel tempo, e analizziamo
in tutte le sue forme attraverso I'esperienza e la costruzione
dell’ intelletto, ¢ quella natura profonda che incontriamo
nel nostro corpo e attraverso il nostro corpo: non come
quell’ insieme di astrazioni, in cui per pensarla la scom-
pone, sminuzza, polverizza e rende impalpabile il pensiero,
sistemandola nell’astratto logo, ma quell'unitd immolti-
plicabile che ¢ la sorgente inesauribile infinita di ogni
molteplice realta che si spiega nello spazio e nel tempo.
Essa ¢ prima di tutto quel corpo che ognuno di noi nella
sua coscienza di sé sente come 1l'oggetto primo e irridu-
cibile della sua stessa coscienza: quel corpo per mezzo
del quale sentiamo e veniamo ad accogliere nella coscienza
ogni qualitd delle cose esterne e ogni particolare che sia
dato individuare nell'intero universo fisico. Il quale si avver-
te perché & in relazione col nostro corpo, che & oggetto im-
mediato e diretto del nostro sentire; ma & in questa re-
“lazione mnella sua totaliti, nulla potendosi pensare nel
mondo fisico, che non sia correlativo a tutto il resto dello
stesso mondo fisico. Cosi, ¢ evidente che la nostra testa
cadrebbe al suolo se non fosse retta dal tronco, e questo
dalle gambe; ma é anche evidente che a sopprimere un
solo granello di sabbia in fondo all’oceano, non solo fra-
nerebbero i granelli contigui da esso sostenuti, ma in
veritd rovinerebbe 1'universo. Noi viviamo nel nostro
pianeta; ma questo pianeta fa parte di un sistema, fuori
del quale noi non avremmo sulla Terra quella luce e quel
calore di cui in essa viviamo. E tutto si tiene nell'uni-
verso; e il nostro corpo, quale effettivamente lo sentiamo,
¢ un centro di una circonferenza infinita: ¢ un elemento
vivo d'un vivo organismo, il quale & presente e agisce
e si fa sentire in ciascuno de’ suoi elementi. Considerare
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come il nostro corpo quella sola parte della natura fisica
che ¢ dentro la nostra pelle, ¢ un’astrazione analoga a
quella per cui, guardando la nostra mano, possiamo
pure fissarla astraendo affatto dal braccio a cui essa ¢
necessariamente congiunta, e staccata dal quale essa
percid sarebbe privata non pure della forza che ha, ma
della stessa sua materiale compagine.

11. — Spivitualita della natura.

Dire dunque « corpo» é dire tutto l'universo corporeo,
in cui si nasce e si muore, da cui sorgono e in cui ricadono
tutti gl’ individui particolari viventi. Ma che ¢ questo
corpo ? Dove e come se ne ha il senso e si impara a co-
noscere ? L’ho detto: al primo principio del nostro sen-
tire, quando non sentiamo ancora nulla di particolare,
ma sentiamo perché ci sentiamo: e siamo senso di noi
stessi, quel medesimo che poi si svilupperd sempre pit
come coscienza di noi (autocoscienza). Li, nel primo
ed originario germe della nostra vita spirituale, c’¢ gia
un principio senziente e qualche cosa che ¢ sentito (e
il corpo ¢ appunto quel che ¢ sentito). C’'¢ una sintesi di
questi due termini, ciascuno dei quali ¢ per l'altro; ed
insieme realizzano 1 atto del sentire, quella sintesi,
fuori della quale *sarebbe vano cercare cosi il principio
senziente come il termine sentito.

12. — L'esperienza come misura del reale.

Questa originaria immanenza dell’essenza del corpo
al nucleo primitivo dello spirito, questa originaria e fon-
damentale spiritualita e idealita del corpo, e quindi,
in generale, della natura, ¢ la ragione per la quale il pen-
siero trova nella esperienza immediata la misura dell’esi-
stenza che ¢ propria della realta, che non sia astratta
costruzione del pe;ynsiero.
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Non che il pensiero abbia la sua misura fuori di se
stesso, in una fantastica realtd esterna, con la quale egli
si metta in relazione mediante 'esperienza sensibile. La
misura del pensiero ¢ nel pensiero stesso. Ma il pensiero
come soggetto, autocoscienza, ¢ prima di tutto senso di
§é, anima d'un corpo, cioé¢ del corpo, della natura. E tutto
cido che non si lega con questo principio del pensiero,
e percio non si realizza come svolgimento di questo prin-
cipio, ¢ come edificio che si costruisca senza le necessarie
fondamenta, e che sia percid destinato a precipitare.

Il pensiero ¢ sempre un circolo, la cui linea non si al-
lontana dal suo punto iniziale se non per tornarvie chiu-
dervisi. Dove la fine non coincida col principio, il mio
pensiero non & pensiero mio. Non mi ci ritrovo piu. Esso
non ha valore. Non ¢ verita. Il punto in cui il circolo
del pensiero si chiude e si salda, ¢ I' Io che pensa, e si
realizza nel pensiero; in moedo che quello stesso pensiero
che egli produce (il concetto) sia la concreta ed effettiva
esistenza dello stesso Io (autoconcetto). La personalita
di ogni uomo ¢ pertanto nella sua opera.

13. — L’attualita della storia come coscienza di sé.

Non solo la natura quando non si guardi dall’esterno
e in astratto, ma la stessa storia confluisce tutta e sbocca
nell’attualita del pensiero pensante. Anche la storia &
autoconcetto. Essa non ¢& coscienza che 1'uomo abbia
dell’operare di spiriti diversi da quello che egli attua nella
sua coscienza storica, o delle azioni di-uomini che piu
non esistono, o del passato, che & mera idealita onde il
pensiero distingue il presente che esiste, e che solo &
reale, e conta, ed é eterno, da cio che non esiste e non conta
e percid non ¢ presente, ed ¢ espulso dal mondo dell’eterno
(dov’é tutto cio che conta dal punto di vista dello spirito).
La storia ¢, come ogni pensiero, coscienza di sé. E percio
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ogni storia & stato detto essere storia contemporanea,
poiché riflette attraverso Ja rappresentazione di eventi
e passioni passate i problemi, gl’ interessi e la mentalita
dello storico e del suo tempo.

I cosi detti avanzi e documenti del passato sono elementi
della cultura e cio¢ della vita intellettuale presente;
e si ravvivano per 1’ interesse che li fa cercare, criticare,
interpretare; e parlano e si fanno valere mediante il lavoro
storiografico, che ¢ un pensiero attuale, che non si spiega
se non acquistando sempre pit acuta e cauta coscienza
di sé. I morti sarebbero ben morti e verrebbero cancel-
lati dal quadro della realta, che & la divina realtd, se non
ci fossero i vivi, che ne parlano rievocandoli nel loro cuore
e risuscitandoli nel vivo aere del loro stesso spirito.

14. — Critica del solipsismo.
Il limite dell’ To, e la megazione del limite.

E questo solipsismo? No. L’'Io del solipsista ¢ un
Io particolare e negativo, che percid pud sentire la sua
solitudine e 1’ impossibilitA di uscirne. Percié il solipsista
¢ egoista. Nega il bene, come nega la veritd. Ma il suo
To & negativo perché ¢ identico a se stesso; e cio¢ cosa,
e non spirito. La sua negativita & la negativita dell’atomo,
che ¢ sempre quello,” incapace di qualsiasi mutamento;
che puoé escludere da sé assolutamente gli altri atomi
ed esserne reciprocamente escluso, appunto perché non
ha la forza di negare se stesso e cangiare. Ma la dialet-
tica dell’ To, com’¢ concepito dall’attualismo, & il prin-
cipio della progressiva infinita universalizzazione dell’ To
stesso, il quale in tal senso ¢ infinito, e non esclude nulla
da sé. Ogni limite & superabile per quest’ intima energia
che ¢ la stessa essenza del pensiero pensante. La quale
energia nega e supera il limite, perché il limite & quello
che essa pone a se stessa via via che si determina. A co-
minciare dal senso di sé, per cui sentendo I’ Io si sdoppia
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nei due termini del soggetto e dell’oggetto del sentire,
e come soggetto viene pertanto ad essere fronteggiato
e quindi limitato dall’oggetto, 1" To manifesta la sua ener-
gia infinita ponendo e negando incessantemente il suo
limite.

La quale negazione non ¢ distruzione. Il limite, per
essere negato come da noi s’ intende, deve essere conser-
vato: ma deve interiorizzarsi nella coscienza dell’ infinita
del soggetto. Amare cristianamente il prossimo, ¢ negare
gli altri come limite esterno della nostra personalita;
ma non percié sopprimere la personalita altrui, bensi
intenderla e sentirla come interna nella nostra stessa
personalitd pitt profondamente concepita. Tale il signifi-
cato della immanente conversione del logo astratto nel
logo concreto, di cui si tratta nella Logica attualistica.

15. — Attualismo e cristianesimo.

Infine, & questa filosofia cosi radicalmente immanen-
tistica una filosofia atea? E l'accusa piu insistente a
cui essa oggi ¢ fatta segno dai pensatori cattolici e tradi-
zionalisti, che non riescono a rendersi conto della distin-
zione che ¢ nell'unitad dell’atto spirituale. E sono essi i
veri atei, in sede di filosofia. Perché se realmente fosse
da concepire quell'assurda separazione tra l'essere divino
e l'umano, ogni rapporto tra i due termini diventerebbe
affatto impossibile. E io penso fermamente che quest’at-
teggiamento dei pensatori sia ateo perché anticristiano.
Sono infatti convinto che il cristianesimo col suo domma
centrale dell’ Uomo-Dio abbia questo significato specu-
lativo: che a fondamento della distinzione necessaria
tra Dio e 'uomo si debba porre un'unita, la quale non pud
essere se non 1'unita dello spirito; che sara spirito umano
in quanto spirito divino, e sara spirito divino in quanto
pure spirito umano. Chi trema e s’adombra ad accogliere
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nell’animo questa coscienza dell’ infinita responsabilita
onde l'uomo s'aggrava riconoscendo e sentendo Dio in
se stesso, non ¢ cristiano, e, — se il cristianesimo non &
se non una rivelazione, cioé una pit aperta coscienza
che l'momo acquista della propria natura spirituale, —
non ¢ neppure uomo. Voglio dire uomo consapevole della
sua umanita.

E come potra egli sentirsi libero, e capace percid di
riconoscere e adempiere un dovere, e di apprendere una
verita, e di entrare insomma nel regno dello spirito, se
egli nel profondo del suo proprio essere non sente rac-
cogliersi e pulsare la storia, 'universo, I’ infinito, tutto ?
Potrebbe egli colle limitate forze, che in qualsiasi
momento della sua esistenza egli si trova di fatto a pos-
sedere, affrontare, come egli pur fa e deve fare, il problema
della vita e della morte, che gli si presenta terribile
con la possanza ineluttabile delle leggi di natura ? Ep-
pure, se egli deve vivere una vita spirituale, bisogna che
trionfi di questa legge, e nel mondo dell'arte come in
quello della moralita, con l'azione e col pensiero, partecipi
alla vita delle cose immortali, che sono divine ed eterne.
E vi partecipi da sé, liberamente; poiché non c'¢ esterno
aiuto che possa soccorrere alla spontanea capacita dello
spirito, che non sia un-aiuto voluto e apprezzato e percio
liberamente cercato e fatto valere. E niente insomma
ci viene dall’esterno che giovi alla salute dell’anima,
al vigore dell’intelligenza, alla potenza del volere,

E percié l'attualista non nega Dio, ma insieme. coi mi-
stici e con gli spiriti piil religiosi che sono stati al mondo,
ripete: Est Deus in mnobis.



III.

1. SENTIMENTO

1. — Conoscenza e sentimento nella filosofia greca.

La storia della categoria psicologica del sentimento
¢ molto istruttiva. E appena affermata nella prima si-
stemazione dei fatti che si presentano all’osservazione
interna, ed ¢ gid negata. E tutta la storia della filosofia
& un continuo travaglio intorno a questo concetto oscuro,
di cui si ha bisogno per rendersi conto di tutta la fenome-
nologia dello spirito, ma che non si riesce a chiarire, a
definire, a giustificare. Con Platone e con Aristotele si
sente gia 1’ importanza del sentimento, dell’affetto, della
passione per la volonta e per l'azione. Si sente che senza
questa molla che spinge 1'uomo all’azione, esso resterebbe
spettatore inerte della realta. Si sente che 1'uomo deve
non solo conoscerla questa realta, per vivere; ma avvertirne
la convenienza o meno alla propria natura e ai propri
bisogni: deve godere di un certo modo di essere della realta
stessa e soffrire dei modi diversi per essere indotto ad
operare e sollecitare per quanto ¢ da lui quella convenienza,
senza di cui i bisogni del suo proprio essere rimangono
insoddisfatti, e alla lunga rendono impossibile la conser-
vazione di questo essere. L'operare infatti, osserva Ari-
stotele, non ¢ unilineare: ora & un seguire, ora ¢ un fug-
gire. Donde la scelta dell'una o dell’altra via ? La loro
differenza pel soggetto operante non consiste nello stesso
modo di essere delle cose che si seguono o si fuggono,
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ma nel loro diverso rapporto al soggetto, che ne ¢ favorito
o osteggiato nella propria conservazione. Il sentimento
¢ questo elemento subbiettivo che si accompagna con la
conoscenza delle cose, variabile infatti in funzione delle
peculiarita e singolarita dei soggetti: onde la stessa realta
desta nelle diverse anime le pit differenti risonanze, si
colora delle tinte piu svariate e suscita in conseguenza
I’ infinita varieta dei desiderii, dei timori, delle speranze,
delle gioie, dei dolori, per cui I'uomo ¢& agitato e sospinto
da un’azione all’altra, e s’affatica tutta la vita per vivere
meglio o men peggio che puo.

2. — Impossibilita di wua teoria del sentimento
nella filosofia greca.

Ma era nella logica della filosofia greca che questa
subbiettiva colorazione e valutazione del mondo non po-
tesse considerarsi se non come qualche cosa di secondario
ed estrinseco e come un aspetto affatto superficiale della
stessa realtd, qual’¢ dall'uomo conosciuta, e quale de-
vessere conosciuta, e qual’® trattata. Giacché quella
filosofia era essenzialmente naturalistica, cioé non ammet-
teva nulla che non ‘fosse un presupposto dello stesso
spirito che cerca la’ verita e che vuole rendersi conto della
realtd; nulla quindi che conferisse allo spirito la stessa
originalita e irriducibilitd che compete all'oggetto che
esso trovasi innanzi e conosce. Per il pensiero greco (si
€ gia accennato) il mondo conosciuto — quando si conosca
per davvero, razionalmente — ¢ appunto il mondo qual’e
anche se non conosciuto. Il rapporto di esso con la mente
che lo conosce & legittimo, corretto, razionale quando
non toglie ma neanche aggiunge nulla al suo essere. Se
il mondo conosciuto fosse altro che il mondo in sé, tutta
la cognizione sarebbe falsa. La veritd non & attingibile
se non quando l'uvomo si spoglia della sua soggettivita,
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e s'adegua, nell' intuizione limpida e schietta del reale,
al reale stesso.

Percié via via che si sviluppa sotto 1" impulso della sua
interna logica, la filosofia greca svaluta tutte le forme
particolari, storiche, puntuali del conoscere, e non rico-
nosce valore se non ai concetti e giudizi universali, al
sapere in cui tutte le menti convengono, affrancandosi
da tutte le scorie delle percezioni singole, empiriche,
variabili da soggetto a soggetto e da un momento all'altro
dell’esperienza soggettiva e attenendosi a quella logica
universale che governa nel profondo tutte le menti e
fa che tutte ragionino a un modo; e che & la ragione.
Il mondo & uno; e solo se lo si conosce con la ra-
gione che & una, si conosce secondo verita, cio nella fsua
oggettiva unita, per concetti che si definiscono e restano
chiusi nella loro definizione, inalterabili, per l'eternita.

3. — Antitesi tra sentimento e ragione.

N

Il sentimento & irrazionale; e non pud entrare percio
nel mondo della veritd. L'uomo pratico stesso, che agisce
per vivere una vita felice, una vita cio¢ in cui i suoi bi-
sogni siano soddisfatti, se vuol aver un lume in questo
mondo in cui gli conviene operare, se non vuol procedere
2 tentoni col rischio di precipitare da un momento all’altro
nell’abisso dove il suo essere si sperda ed annichili, non
deve sforzarsi di conoscere piti che puo delle cose, da cui
deve guardarsi o di cui deve servirsi? Non deve egli
affidarsi alla ragione come il filosofo e con essa penetrare
per quanto gli sia possibile nell’ intimo della realta ?

Anche I'agire deve essere razionale, conforme ai dettami
che la conoscenza razionale vien suggerendo a chi & pronto
a sottrarsi alle allettative ingannevoli, che il sentimento,
accompagnando la prima incerta e informe cognizione
delle cose, esercita sul cuore umano, gettandolo in preda
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alle passioni. Mondo eticamente razionale ¢ pertanto,
gia in Aristotele, quel mondo che si definisce con una spe-
culazione universale, in cui non il sentimento e 'apprez-
zamento subbiettivo genera il valore delle cose, ma in
cui il valore intrinseco delle cose derivante dal loro ra-
zionale ordinamento cosmico diventa una ragione che
possa sostituirsi al sentimento per muovere l'uomo a
operare in quel determinato modo in cui tutti gli esseri,
una volta conformatisi alla ragione, non possono non
operare.

Una la ragione, come una la natura umana, uno il
mondo naturale, e uno lo stesso mondo morale. In con-
clusione, tutto insieme, un mondo che non spetta all'uomo
inventare e creare, ma soltanto conoscere com’é¢ in sé,
e non turbare, non disordinare. L’ideale dell'uomo &
negativo: non deve fare, anzi piuttosto deve non fare.
L’'uomo, come spirito, che ha, tutt’al pin, innanzi a sé
la natura, e le si oppone come intelletto e come volonta,
non ha nulla da fare, perché in realta, a guardarlo bene,
si trova che questo spirito non esiste. Esiste soltanto
la natura.

Cosi la filosofia post-aristotelica, che si muove tutta ne|
cerchio che Platone e Aristotele avevano descritto, lavora a
cancellare dal quadro del mondo, che la filosofia vagheggia
e si prova e riprova sempre a raffigurare, il sentimento.
L'atarassia epicurea ¢ 1'analogo dell’apatia stoica. L'ideale
del filosofo diventa e resterd per secoli non Democrito
che ride né Eraclito che piange: non ridere, non lugere:
intendere. La ragione ¢ la nemica del sentimento: tutta
la filosofia una caccia al piacere e al dolore e a tutte le
passioni che ne derivano: una guerra senza tregua alle
passioni. La teoria delle passioni (Ilepi wafdv) & una
delle parti canoniche della filosofia: il titolo di un’in-
finita di trattati, il cui tema risorge col risorgere dello
stoicismo e di tutta 'antica filosofia nel secolo XV e nel
XVI, e si ritrova nel trattato delle Passioni di Cartesio,
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come nella terza parte dell’ Etica di Spinoza, in cui e
questa teoria e tutta la concezione della vita da cui essa
trae motivo, raggiungono la massima coerenza logica
e il pitt coraggioso rigore sistematico, dando la formula
esatta dell’equazione: « naturalismo=razionalismo ».

4.— Difficolta di collocare il sentimento tra le facolta dell’ anima.

Il sentimento, cosi inteso, come un disordine tran-
sitorio e irrazionale della vita psichica, destinato a cadere
e svanire nella forma definitiva dello spirito e nella strut-
tura razionale del mondo, non turbd, anzi confermo
Tovvia distinzione delle attivitd spirituali, diventata
classica nella filosofia aristotelica e destinata quindi a
perpetuarsi lungo tutto il corso della filosofia medievale
e moderna, fino alla seconda metd del secolo XVIII,
nella duplice categoria del teoretico e del pratico. Giacché
il sentimento non ¢ né conoscenza, né azione: non ci mette
in rapporto con la veritd, o con la realta che della verita
¢ il contenuto, né in rapporto con quel mondo morale,
che & il prodotto delle azioni umane. Le quali assumono,
come abbiamo detto, la loro vera forma quando sono
dettate dalla conoscenza razionale che ha soppresso il
sentimento. I1 mondo, il vero mondo reale, a cui ci ri-
feriamo, sia che ci spinga il desiderio del conoscere, sia
che ci muova all’azione il bisogno di realizzare le condi-
zioni necessarie alla nostra vita, non ha posto per co-
desto sentimento.

Le facolta dello spirito, fondamentali, classiche, sono
due: intelletto (o ragione), e volonta. E in fondo, quando
ben si consideri, il mondo che & il termine della volonta
non ¢, da tal punto di vista, un mondo nuovo e diverso
da quello che & termine dell’ intelletto. Concepito, come
s’¢ veduto, il fine essenziale dell'uomo in maniera negativa
(non fare, piuttosto che fare), 'uomo parte con 1" intelletto
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da un mondo a cui torna con la volontd. I due processi
spirituali tendono ad assimilarsi ed unificarsi; e Spinoza
finisce col dire esplicitamente che intendere e volere sono
tutt'uno; e che la conoscenza profonda della verita &
quello stesso processo morale, onde l'umomo si redime
dalle passioni, conquista la libertd e torna a Dio con un
amore che ¢ intelligenza.

Ma, si faccia o no quest’ identificazione, oltre il conoscere
e l'agire, uniti almeno e fusi in un eterno circolo, nello
spirito umano non c'¢ altro. E se altro pare ci sia, quest’ap-
parenza dipende o dalla immaturita della vita spirituale
o dalla immaturita della riflessione sulla medesima. E I'ap-
parenza svanisce pertanto agli occhi del filosofo, intento
a guardare la natura delle cose e dello spirito.

5. — L’ importanza del sentimento in i/’z'co
e nella filosofia del secolo XVIII.

Quando con Vico si comincia a sentire la funzione e
il valore dell'animo perturbato e commosso, da cui sgorga
il canto e nel canto tutta una forma essenziale ed eterna
dello spirito e della umana civiltd; quando coi filosofi
tedeschi (Mendelssohn, Tetens, Sulzer) della seconda
meta del Settecento si comincia ad avvertire 1’ irriduci-
bilita del sentimento, quando Kant dopo la Critica della
ragion pura e quella della Ragion pratica sente il bisogno
di una terza Critica, perché intravvede la necessita di
una forma spirituale mediatrice tra il concetto della vita
quale si pud ricavare dalla pura ragione teoretica e il
concetto opposto della vita derivante dalla natura della
ragion pratica, e postula quella facoltd di giudicare che
¢ la funzione spirituale valutatrice onde si trasfigura
I'aspetto non pur del mondo umano, ma dello stesso mondo
della natura e l'universo agli occhi dell'uomo si illumina
di quella teleologia che ¢ 'essenza della spiritualita, come
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si svela in ogni opera d'arte: la classica opposizione di
teoria e pratica, intelletto e volonta comincia a crollare.
Psicologie e filosofie si sforzano di concepire la vita spi-
rituale in funzione di tre attivitd fondamentali e irridu-
cibili: e si lavora a rincalzare il terreno in cui affonda
le sue radici il sentimento.

6. — La comoscenza come superamento del seniire.

Contro il sentimento rimane tuttavia invitta e in-
vincibile un’obbiezione. La quale merita per altro di essere
approfondita, perché pud accadere che in essa si trovi
la chiave della soluzione di questo problema, che travaglia
da millennii il pensiero umano. L'obbiezione era alla base
delle antiche dottrine del superamento delle passioni
attraverso la filosofia. La quale libera I'iomo dalle pas-
sioni mediante la conoscenza. La riflessione uccide il
sentimento, sia che mostri il carattere illusorio dei motivi
ond’esso si alimenta, sia che, confermando questi motivi
come ragioni salde e obbiettive, le analizzi e ne faccia
materia di freddo ragionamento, come si dice, e di dimo-
strazione necessaria. Giacché il sentimento ¢ qualche
cosa d’ immediato, di cui non ¢ dato ragionare, e che nes-
sun ragionamento pud inculcare. 11 filosofo che non ac-
cetta nulla d’ immediato, e su tutto riflette, e di tutto
vuol rendersi conto, tutto scomponendo ne’ suoi ele-
menti per poi ricostruirlo |idealmente, viene infine a
trovarsi innanzi a un oggetto creato dal suo pensiero
e cio¢ a un pensiero, e alienato pertanto da quella reale
e stringente condizione concreta del suo animo, in cui
il sentimento consiste. La filosofia era percio ed ¢ tuttavia
naturalmente indotta a concepire se stessa come affran-
camento dalle passioni.

Ma conviene rendersi conto della logica di questo
ovvio processo di superamento in cui il sentimento cede
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il posto al pensiero, cioé alla conoscenza, onde pare che
se il sentimento accenda e promuova e ingagliardisca
I'azione, la filosofia e ogni occupazione scientifica e spe-
culativa smorzi 1’ impeto e la forza dell’agire e induca
quindi all’ inerzia oziosa della pura contemplazione. Le
pin recenti teorie della conoscenza hanno messo in luce
che il sentimento in quanto oggetto di conoscenza ¢ un
oggetto astratto, la cui realta concreta ¢ nell’atto me-
desimo del conoscere di cui & oggetto. In forza di questa
legge o il sentimento sfugge assolutamente all’atto del
conoscere, e non ¢ avvertito, cio¢ rimane inconsapevole,
e come tale non si puo neanche dire che sia sentito; o
esso vien conosciuto, e allora la realta o esperienza at-
tuale ed effettiva non ¢ il sentimento oggetto di conoscenza,
ma questa conoscenza che ad esso si riferisce, a quel
modo che altre volte si riferisce a una pietra o ad una
pianta, che per essere oggetti conosciuti non sono realta
spirituali. Il sentimento consapevole non ¢ sentimento
ma consapevolezza, Cosi &, che, come dice il poeta, « can-
tando il duol si disacerba» e la poesia piu pessimistica
non potra esser tale se non per rispetto al mondo che il
poeta si rappresenta astrattamente (ossia prescindendo
da se medesimo), ma non per rispetto all’attivita creatrice
del poeta che, quel mondo rappresentandosi, attua una
delle pit piene e perfette forme di gioia che allo spirito
sia dato di vivere.

7. — Inattualita del sentirve.

In conclusione, il sentimento, come quella tale realta
spirituale che sarebbe caratterizzata dalla sua immedia-
tezza, sfugge totalmente al campo della coscienza, os-
sia della stessa esperienza spirituale; e quanto pit altri
si sforzi di cogliere questa realta nelle sue genuine fattezze,
tanto pit prestamente essa svanisce e si dilegua. Si parla
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percio di « dolore muto» come di passione che si chiuda
in se stessa e si mantenga come passione, di la dall’azione
dissolvitrice del pensiero. Ma cotesta espressione, se
rivela comune esperienza della impossibilitd di mantenere
il sentimento attraverso la conoscenza (che si manifesta
nel discorso), ¢ una espressione approssimativa e ten-
denziale, che presa alla lettera sarebbe inesatta, anzi falsa,
perché questo dolore muto non ¢ tanto muto che non
parli nel cuore dell’addolorato e non si ravvisi pure negli
occhi e nel volto da chi non lo guardi distratto, in forme
di espressione in cui lampeggia una triste consapevolezza,
che ¢ anch’essa riflessione e cognizione, ancorché oscura
e contratta.

Sicché & indubbio che sentimento e pensiero sono in-
conciliabilmente nemici: la tenebra e la luce. Dove questa
sorga, l'altra non c’¢ piti, né ci pud essere. E poiché il
sentimento non pud rientrare nella esperienza spirituale
se non come contenuto di pensiero, non si vede come
il sentimento possa rientrare mai nell’esperienza, né che
cosa esso possa essere fuori di questa.

8. — Critica della teoria del superamento.

Ma se questa & la verita della classica dottrina del su-
peramento della passione, non bisogna chiudere gli occhi
sulle difficoltd che la contrastano e la limitano. Le quali
tutte si possono vedere assommate nella esperienza sulla
quale troppo facilmente chiudono gli occhi tutti i filosofi
e teorici stoicizzanti dell’apatia, come termine finale dello
sviluppo dello spirito aspirante alla liberta: 1'esperienza
dico del sentimento sempre vivo nel pensiero che crede
di averlo annientato, della passione che arde nel cuore
dell’nomo che con la riflessione, con I'analisi, con la ricerca
« spassionata » del vero, e insomma col pensiero, presume
di aver vinto in sé e spento ogni passionalita: ed ¢ la pas-
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sione piu potente d'ogni altra e pin irresistibile, alterna-
tiva incessante di gioia e d’angoscia:la passione, 1'amore
della veritd. Si ricordi, per mo’ di esempio, Spinoza;
la cui Etica ¢ appunto una dottrina della liberta conquistata
mediante la conoscenza, che avrebbe virtd di sgombrare
dall'animo tutte le passioni derivanti dalla cognizione
inadeguata delle cose, e quindi dalle due massime pas-
sioni: l'odio e l'amore. Ma, al termine dell’ itinerario
spirituale, che si trova ? La conoscenza perfetta, unifi-
cata nell’ intuizione semplice dell’Assoluto, ¢ per Spinoza
un nuovo amore, un amore piu alto e pit puro, ma amore:
amor Dei intellectualis. Non fredda conoscenza che ci
sia e quasi non possa non esserci; ma conoscenza che c'é
in quanto si desidera e si vuole che ci sia, e se ne ha il
dolce gusto e la brama tenace e insaziabile. L'uomo in-
vero, che per mezzo della meditazione, sottoponendo
ad esame e critica il ricco contenuto sentimentale della
vita ordinaria tutta mossa da impeti di desiderii insoddi-
sfatti, di godimenti e di patimenti, lo inaridisce e dissolve,
e vedendo la necessitda universale e intendendola, non
trova nella realta oggetto della sua meditazione nessuna
ragione piu di gioia o dolore, non s’¢ percid egli sottratto
al pungolo del desiderio che inappagato addolora e sod-
disfatto disseta I’anima e la inonda di dolcezza; anzi
s’¢ elevato a una vita superiore e tanto pii intensa quanto
piit ardua, dove tutta la sua attivita & retta e governata,
sospinta e compenetrata da una pia profonda passione:
la passione che fa magri i contemplatori dell’ eterno e
li tormenta con l'ansia inesauribile di una esperienza
in rinnovamento continuo. Lo stesso buddista che si
¢ assicurato contro il dolore con la estirpazione delle
cinque radici del desiderio, onde 1'uomo rischia ad ora
ad ora di precipitare per la china del dolore, non pué man-
tenersi nella rocca della sua saggezza senza uno sforzo in-
cessante per tornare a vincere il desiderio ripullulante,
senza la gioia, pur composta e malinconica, della vittoria
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sempre da capo riportata con la forza del volere e del
pensiero negatore. La Rochefoucauld aveva assolutamente
ragione: « Il y a dans le caeur humain une génération per-
pétuelle des passions, en sorte que la ruine de I'une est presque
toujours 1 établissement d'une autrey. 11 sentimento, insomma,
quando pare gia morto, ucciso dal pensiero, ¢ pit vivo
di prima; ed ¢ quasi la vita segreta dello stesso pensiero
che lo ha ucciso.

9. — Dialetticita insuperabile del sentimento.

Se il sentimento & dialettico (non & gioia se non e
insieme dolore; dolore che finisce o che comincia, € s'al-
terna al suo contrario, € vi si mescola, € lo determina €
percio lo fa sentire), non ¢ da dire che sotto l'azione pa-
catrice e tisolvitrice del pensiero, perda almeno la sua
dialetticita. L’apatia stoica, I’ indolentia o atarassia epi-
curea, la vita beata del savio fichtiano, la gioia dell’artista
che anche celebrando il dolore universale attua il pit
splendido trionfo dello spirito creatore, € quindi libero,
e quindi infinito € percio sottratto ad ogni opposizione
e contrasto, non ¢ semplice sentimento positivo senza ne-
gativita. Un piacere senza dolore, una beatitudine pura
da ogni mescolanza di amaro, come si rappresenta in
tanti miti religiosi, protologici 0 escatologici, € un assurdo.
Il sentimento, privato della sua negativita, sarebbe un che
di statico, inerte, fisso, spoglio d’ogni carattere di vita
spirituale.

Il sentimento non ¢ uno stato, ma, anch’esso;~¢ un
processo, un movimento. C'¢ in quanto prima non ¢’ ¢
e si forma e si acquista. La sosta in una condizione
sentimentale si risolve effettivamente in un ritmo continuo
di cadute e risorgimenti del sentimento relativo: che si
perde appena J'animo si rallenti e si abbandoni cessando
dall’atto onde conviene che a volta a volta riacquisti
quel certo suo modo di essere.
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Dialettico il sentimento, che il pensiero supera; dialet-
tico il sentimento che sopravvive nel pensiero.

10. — Estensione del superamento a ogni momento
della vita spirituale oggetto di coscienza.

Ma, come si & accennato, conviene approfondire il
concetto che ¢ alla base della dottrina del superamento
del sentimento. Giacché questo concetto pud forse sve-
lare il suo vero significato se si prende in tutta la sua esten-
sione. E in veritd quel superamento a cui ¢ soggetto il
sentimento nella mediazione della conoscenza, ¢ pure
il superamento a cui & soggetto ogni atto spirituale in
quanto esso medesimo diviene oggetto di conoscenza,
e si abbassa da atto a fatto, di cui si ha cognizione. Altro
¢ la volonta, in atto, altro l'atto del pensiero che avverte
la volonta e vi riflette su. Questa riflessione infatti, come
tutti sanno, ¢ la morte del volere, dell’attivita, dell’energia
del carattere e induce 1'nomo a quella forma di vita spi-
rituale che si dice meramente contemplativa. Ma non
pure la volontd, si la stessa attivitd conoscitiva decade
ed ¢ sostituita da un’attivitd ulteriore che Il’annulla,
in quanto a sua volta diventa, attraverso la riflessione,
oggetto, essa medeésima, di cognizione. Giacché altro &
sapere, altro & saper di sapere: altro & vedere con aperti
occhi uno spettacolo di bellezza come la fantasia creatrice
lo spiega inanzi a noi, altro definire questa visione, ana-
lizzarla, conoscerla. Altro infatti I’arte con la sua ingenuita,
altro la critica con la sua consapevolezza, ancorché 1'una
e laltra si riferiscano allo stesso contenuto. La radice
dell’atteggiamento storico dello spirito & in questo divario
fra l'atto spirituale, anche teoretico, e la cognizione di
questo atto, convertito in fatto.

L'uomo dunque, mercé il pensiero riflettente, che con-
verte in suo oggetto ogni momento della vita dello spirito,
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diventa spettatore non pure del suo sentimento, liberan-
dosene ed alienandosi dallo stato d’animo corrispondente;
ma diventa anche spettatore delle sue azioni, che quasi
pitt non gli appartengono, apparendogli proprie di un
soggetto che era e non ¢, e puo infatti dal soggetto at-
tuale esser giudicato con una coscienza che non & pil
quella da cui fu illuminata l'azione gid compiuta. C'¢
insomma sempre la possibilitd di distinguere la vita dello
spirito e la coscienza di questa vita; e quando si voglia
la vita contenuto della coscienza, non c’é la vita, ma la
coscienza di essa. Il pensiero idealizza tutto cié che tocca,
cosi del mondo esteriore, come dell’ interno. E pensando
non si ha mai altra realtd che quella del pensiero onde
si pensa.

11. — Il superamento come mediazione di ogni tmmediatezza.

Se non che, a questo punto, la legge del superamento
del sentimento si converte in una legge, non solo pii
comprensiva, ma forse anche piu significativa: la legge
del superamento che il pensiero fa della vita immediata
dello spirito. Immediato il sentimento rispetto alla ri-
flessione sul sentimento; immediata parimenti la volonta
o la conoscenza come vita spirituale su cui si rifletta la
coscienza. In ogni caso, il pensiero onde si supera I'im-
mediatezza ¢ mediazione; ma in ogni caso questa stessa
mediazione non si spoglia della immediatezza della vita
spirituale, che nel pensiero si media. Infatti non solo,
come s'¢ osservato, sopravvive la passione nella stessa
filosofia con cui si presume di liberarsi dalla passione,
e tutta la ricerca conoscitiva ¢ alimentata e sorretta
dalla forza del sentimento in chi della ricerca si fa la sua
vita, ma la stessa riflessione con cui si ritiene di arrestare
e annientare il volere, non sarebbe possibile se attraverso
la riflessione non si dispiegasse un volere, che per soste-
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nersi tante volte ha bisogno d'uno sforzo non minore
di quel che costi la pit dura fatica della pit evidente azione
modificatrice del reale. E in realtd, pensando — solo
pensando — si lavora alla trasformazione del reale, e
ciot alla creazione di una nuova realtd. E cosi é evidente
che se il pensiero come atto di pensare ¢ superato dal
pensiero che lo pensa, questo pensiero ¢ non meno pen-
siero di quello che esso supera; anzi ¢ piu. Di guisa che
I’ immediatezza & intrinseca alla stessa mediazione che

la supera; e che il superamento non ¢ altro che la rela-
zione dell’ immediato con la mediazione.

12. — Invnanenza dell’ immediato nella mediazione.

Fermiamoci qui un momento. Il pensiero astraente
e analitico prescinde dalla relazione e oppone, staccandoli,
I’ immediato e la mediazione. Cosi si parla di un sentimento
che ¢ sentimento non ancora tocco dal pensiero, e di pen-
siero che ha risoluto il sentimento e s’¢ liberato nella pura
indifferenza subbiettiva della semplice teoria. Astrazioni.
Come nella mediazione sopravvive 1’ immediato, cosi I’ im-
mediatezza ¢ sempre relativa; e quel sentimento che ¢ cieca
passionalitd rispetto a un grado superiore di riflessione,
quando non si confronti con questo grado che & ancor
da venire e percié non esiste, ma si toglie nella sua at-
tualitd, ha pure la sua propria consapevolezza; & cio¢
contenuto d’un certo pensiero. Il quale bensi si sviluppa
e ascende di grado in grado; ma lo spirito non sta mai
al disotto del pensiero, quasi debba ancora elevarsi ad esso.

Chi dice immediato, dice dunque mediazione; e vice-
versa. E se la mediazione & pensiero, chi dice sentimento
dice pensiero, e chi dice pensiero dice sentimento. Il pen-
siero non esce, non pud uscire mai da sé; ma dentro di
sé incontra il sentimento: é& sentimento. Né pensiero
potrebbe essere non essendo sentimento.
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Il pensiero incontra in se medesimo il sentimento,
incontra il volere come immediato volere, e incontra anche
se stesso come pensiero immediato. Anche se stesso.
E questo puo dirci la natura della relazione di cui si tratta,
Puo cioé dirci qual propriamente sia la differenza tra 1’ im-
mediato e la mediazione. Poiché questo «se stesso» che
il pensiero trova dentro di sé, in quanto ¢ trovato, e rav-
visato quindi come immediato, non ¢ pensiero (la cui
natura & di essere mediazione), ma quel medesimo che
nella sua immediatezza e conseguente indistinzione e
indiscernibilita ¢ cosi pensiero, come volere, come senti-
mento. E il puro e indeterminatissimo * immediato: il
sentire come sentire, il principio non per anco sviluppato e
non pervenuto a coscienza di sé della vita spirituale: non la
sensazione come riferimento (che ancora ci pud essere) a
un oggetto, ma la sensazione come chiusa ancora in sé,
pura soggettivita, che, mediandosi e acquistando coscienza
di sé, diventa pensiero o conoscenza.

13. — Il sentimento come pura soggettivita.

N

11 pensiero infatti non ¢ mero soggetto; ma soggetto
che si specchia nell’oggetto: relazione di soggetto e og-
getto (conoscere insieme e volere) come autoctisi, o crea-
zione di sé. Ora questa autoctisi, importando la relazione
del soggetto con I'oggetto, importa prima di tutto la
posizione del soggetto e quindi la negazione della sua
astratta posizione: negazione onde si media ponendosi
come soggetto, oggetto e come loro nesso reciproco €
necessario. Questo il processo dell'atto spirituale: a cui
pertanto & immanente il soggetto come posto € come
negato. Yorar s

Orbene, questo soggetto che non pud non esser posto
nel pensiero, ma che non puo esser posto senza esser ne-
gato; questo soggetto che ¢ il principio creatore cosl
dell’azione che si fa mondo, volere, come del concetto che
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¢ autoconcetto, questo interno e profondo impeto che ci
trae ad essere, ma ad essere nella luce del pensiero; questo
amore, come lo raffigura Platone, che non & essere ma
brama dell’essere; questo eterno inquieto che vibra e
arde e splende nel mondo che ¢ la sua creazione, questo
che ¢ eternamente al principio della vita, e riscotendosi
ci fa sentire quell’essere interiore che ¢ ognuno di noi,
e per cui ciascuno si differenzia da tutto, e si fa centro
dell’'universo, e a questo centro tutto riferisce e in esso
trova la radice e la misura di tutto che per lui esista,
e cerca percio sempre la ragione discriminante per scer-
nere quel che esiste e pero a lui importa, da quel che ¢
mera idea o sogno e non esiste, ed egli pertanto pudé non
darsene pensiero; questa base, su cui per ognuno si regge
dalla nascita alla morte il mondo, e che ¢ quindi il portatore
di tutti gl'interessi; questo soggetto insopprimibile di tutta
la vita spirituale & la pietra di paragone costante di tutto
cio che dentro la vita spirituale sorge via via e si compone
nel sistema del mondo; questo soggetto non & quello che
dicesi il sentimento, inafferrabile e pur sempre vivo e
presente, rinascente ad ora ad ora da tutte le filosofie
mortificatrici, riaffermantesi come qualcosa di reale e
di positivo e di vittorioso nell’atto stesso delle pin energiche
denegazioni pessimistiche che se ne facciano ? . Non ¢
suo quel piacere che s’assapora nello spasimo stesso del
dolore, appercepito e tenuto vivo in tutta la sua acerbita
esasperante perché ¢ la stessa forza appercipiente, la
quale anche negandosi si afferma ?

I 1l sentimento onde l'nomo & legato immediatamente a se stesso,
¢ pure il legame onde l'nomo si sente avvinto inscindibilmente a
tutte le cose che si dicono particolari, e al mondo esistente (a questo
mondo), e sente legato il mondo, con tutte le singole cose, a se stesso.
11 mondo esistente, questo mondo, esiste e si distingue da ogni altro
possibile, perché hic et nunc io ne ho esperienza: lo sento in me e con
me, & quasi me stesso, anzi & proprio me stesso, in quanto io non
sono quale posso pensarmi, ma in quanto sono come sono e quel che
sono immediatamente.
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14. — Il sentimento nel carattere.

Ma se il sentimento come il volere, nella loro distinzione
dalla mediazione del pensiero, sono questo soggetto
immediato, radice di tutta la vita spirituale, s"intende
perché sentimento e volere riappariscano come essenziali
all’atto del pensiero e quasi ne formino l'energia e 1'anima
interna, S intende perché piu vivo e veemente apparisca
il sentimento ogni volta che il soggetto metta pil di sé,
della sua intima energia nell'atto del suo pensare, nella
ricerca e nella definizione della veritd, e perché la forza
e la tenacia del carattere si addimandi cosi nell'azione,
come nella speculazione, in cui, anche pin che nella comune
prassi, si richiede tutta l'attivita e, per dir cosi, la presenza
del soggetto.

15. — Il soggetto nella immediatezza indistinia.

L’immediato soggetto nella sua indistinzione non
& per altro volere, come mnon ¢ pensiero. Il volere si
distingue dal sentimento in quanto atto che media il
soggetto: in quanto autoctisi. Di qua dalla mediazione
¢ puro sentimento, passionalita, soggettivita, quale ap-
parisce alla correlativa riflessione, rispetto a cui & un che
a’ immediato qualsiasi pit riflesso e mediato volere.
Giacché alla luce della postuma riflessione il pratico
operare non & se non una forma di vita del soggetto,
immediatamente, cio¢ naturalmente e necessariamente
determinata. La liberta & nel volere in quanto vuole,
non in quanto ha voluto. 11 fatto & necessario, l'atto &
libero; e il volere oggetto di riflessione non ¢ atto, ma fatto,
e latto ¢ nella riflessione che lo teorizza, constatandolo
e definendolo.

Vero & che il volere come atto non ¢ quel volere che
il pensiero ha innanzi a sé quando lo distingue da sé
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ed oppone a sé; ma quel volere appunto che & tutt’uno
col pensiero. Insomma, o il volere ¢ mediato, ed &
pensiero; o ¢ immediato, ed ¢ sentimento. Il soggetto
nella sua immediata posizione & sentimento; quel senti-
mento, che il pensiero nega ed assorbe in se medesimo.

16. — Questioni di estetica.

Questa soggettivitd del sentire e della passionalita,
che ¢ alla base della vita spirituale, esposta com’® alla
negativita dell’atto spirituale, per cui si puo dire sia
in una crisi immanente, giova a spiegare i caratteri es-
senziali della forma piu elementare della vita dello spirito,
l'arte. Il cui concetto & stato recentemente, sopratutto
per merito della filosofia italiana, illuminato vivamente
da piu lati; ma aspetta tuttavia di essere penetrato nella.
sue essenza,

E fuor di contestazione che l'arte & intuizione. Ma
¢ anche fuor di discussione che intuizione & pure il pensiero.
Donde la conseguenza che, posto pure che ci fosse un’ in-
tuizione senza pensiero, non ci potrebbe essere un pensiero
senza intuizione; e che il carattere artistico non sarebbe
pertanto da negare al concetto, e ad ogni opera logica,
scientifica o filosofica ‘che sia, laddove dal carattere in-
tuitivo dell’arte si vuol dedurre 1’ inesteticity di ogni
opera di pensiero.

E stato altresi sufficientemente chiarito il carattere
lirico dell’arte in quanto I’ intuizione sarebbe la forma
adeguata del sentimento, della passione, dell’elemento
subbiettivo dello spirito. Ma, d’altra parte, alienatosi
il soggetto da se medesimo mediante il pensiero e trasfe-
ritosi nella conoscenza della realtd, si presume che il
lirismo debba venir meno; e, da capo, dove sia pensiero,
non sia pitt né sentimento, né quindi arte. E non & dubbio
che dell'arte sia propria quella ingenuité dello spirito
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che ¢ vita senza riflessione, sogno che non si conosce per
tale, abbandono delle forze interiori a se medesime, li-
bere dal controllo e dai legami con la realtd storica. Cid
che non toglie che neanche Omero dovrebbe dormitare,
e che in questa ingenua vita dell’arte come di spirito che
sogni, una coscienza attentissima debba pur vigilare
e imporre continuamente il freno dell’arte.

Ma quando ci si sia reso conto della natura del sen-
timento, questi caratteri della intuitivita e della liricita
dell’arte non solo vengono spiegati, ma circoscritti dentro
i loro limiti pit proprii.

17. — Intuizione e sentimento.

L’ intuizione non ¢ altro che la posizione immediata
dello spirito nella sua soggettivita: quel che d’inaffer-
rabile e pur sempre presente che, come abbiamo visto,
pud dirsi essenza del sentimento. Giacché la intuizione,
chi la volesse cogliere come un’attualitd spirituale, si
condannerebbe, secondo la nota immagine, al vano sforzo
del cane che si vuol mordere la coda. Niente fuori del
pensiero, niente sotto al pensiero. Tutto che ¢ reale,
puo vedersi tale apprendendosi; e nulla si apprende se
non attraverso la mediazione universalizzatrice e idealiz-
zatrice del pensiero. Quel particolare, quell’ individualita
di cui un tempo si favoleggid come di propria materia
della intuizione estetica, ¢ un mito: il particolare o resta
al buio e non si vede; o si vede, ma & gia nella luce del-
J'universale. E non ¢’¢ individualita fuori dell’autocoscienza
onde l'universale s’ individua come coscienza idealizza-
trice del soggetto pensante. ‘Provati, dunque, a intuire;
e ti trovi subito a pensare.

Ma il pensiero come mediazione dell’ immediato ¢
esso stesso intuitivo: contiene cioé T intuizione. E la
subbiettivita che si spiega e s'afferma e si fa valere nel
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pensiero. Si spiega come quel particolare soggetto che
appunto si universalizza attraverso il pensiero ( e che
percio all’ inizio, di qua dal pensiero, ¢ particolare). Si
afferma come quell’ individualita che viene ad essere
in quanto attraverso il pensiero il particolare si congiunge
in un nesso inscindibile con I'universale. L’intuizione
quando si attua ¢ pensiero: e quando non s’¢ fatta pensiero,
¢ di qua da ogni attualita reale: non se ne pud parlare
a nessun titolo.

18. — Inattualita dell’arte pura.

Cio vuol dire che l'arte come forma dell' intuizione
non ¢ una realta, ma un punto di vista: non ¢ un grado
storicamente accertabile, ma una forma ideale, astratta-
mente distinguibile, nella realtd storica dello spirito.
Giacché in ogni atto spirituale, in ogni opera dell’ ingegno,
c'¢ un elemento intuitivo ma risoluto sempre nel pensiero:
c'e il soggetto, ma mediato in una relazione necessaria
di soggetto e oggetto. Non c’¢ arte senza critica, senza
storia, senza filosofia, non c¢’¢ ingenuitd assoluta, senza
riflessione. Ma non c’¢ astratta meditazione in cui il cuore
dell'uvomo non batta, in cui non fiammeggi una passione,
in cui non sia il soggetto a soffrire e gioire, egli, col suo
ardore, col suo bisogno, col suo amore, o tendenza ad
essere, affermarsi, spiegarsi nel pensiero onde 1'uomo si
eterna. ‘

Tra arte e pensiero non c'¢ identitd, e chi corresse a
credere logistica o panlogistica questa concezione dell’arte
darebbe prova di non saper distinguere idee ma soltanto
cose: poiché son le cose che si distinguono per essere
I'ina fuori dell'altra; laddove le idee sono tutte 1'una
dentro l'altra e pur vanno tutte distinte assoluta-
mente. Arte e pensiero, pur escludendo per altro I’ iden-
titd, non sono in quel rapporto di opposizione in cui li
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rappresenta la cosi detta dottrina dell'autonomia dell’arte:
salvo che la loro opposizione non si voglia concepire
dialetticamente e quindi come opposizione che sia in-
sieme unita.

19. — Avrte, religione e loro sintesi.

L'opposizione tuttavia non & propriamente tra imme-
diato e mediazione (arte e filosofia). La mediazione &
la relazione, o sintesi; e il termine logicamente opposto
al primo immediato ¢ un secondo immediato: I'oggetto
di contro al soggetto e con questo legato mercé la sintesi.
Il pensiero o filosofia & questa sintesi, che ¢ negazione
cosi dell’astratto soggetto (arte) come dell'astratto og-
getto, nella cui posizione consiste la religione. Percid
nella mediazione del pensiero non si risolve soltanto 1" im-
mediatezza dell’arte, si anche quella del suo opposto,
la religione. E per entrambi i termini opposti come per
la loro immanente sintesi, eterna immediatezza, eterna
mediazione. Lottano 1'un contro l'altro i due immediati,
opposti appunto perché posti e l'uno e laltro, e I'uno
contro l'altro: ma la lotta ha una risoluzione neces-
saria nell'unitd della sintesi, che nega ciascuno dei due
termini come posto esclusivamente senza l'altro.

Il pensiero, per conseguenza, non puo stare senza l'arte,
che ¢ essenziale alla sintesi in cui esso si attua. Né arte
puo star da sé, di qua dal pensiero, come mera arte.
Nessuno dei due termini pud far a meno dell'altro; e se
questa unita loro fosse « panlogismo », come certi difensori
dell’autonomia dell’arte sospettano, potrebbe dirsi allo
stesso titolo « panestetismo» dal punto di vista di chi
voglia garantito il carattere puramente logico della filo-
sofia. La veritd ¢ che chi vuole un’arte incontaminata
dal pensiero, vergine, purissima, invece dell'arte reale,
corpo vivente e palpitante, abbraccia una vana ombra,
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una astratta idea inconsistente ed assurda, come chi mi-
tologizzando suppone un puro pensiero esanime, apatico,
vuotato d’ogni soggettivita e d’ogni concreta individualita.

20. — Attualita dell'arte nel pensiero.

Anzi, se ¢ vero che la mediazione ¢ l'attualita del-
I’ immediato, né il pensiero vive a spese dell'arte, né 'arte
ha bisogno della rinunzia del pensiero. Ed ¢ vero il con-
trario.

Poiché non ¢ possibile né che il soggetto dimostri piu
vigorosamente la propria energia e realizzi quindi meglio
il momento intuitivo della vita spirituale altrimenti
che spiegandosi nella relazione onde viene a mediarsi
nel pensiero: né che questa mediazione in cui il pensiero
consiste, eccella per altra virti che per quella del sog-
getto. E gli argomenti per solito addotti a provare che
]'arte e il pensiero si sviluppino in ragione inversa sono
sempre desunti da una esperienza grossolanamente e
superficialmente interpretata per difetto di chiare e ri-
gorose idee intorno alla immanente relazione dei due ter-
mini. Onde accade che a fissare il carattere intuitivo puro
dell’arte si tolgano ad esempio opere d’arte belle bensi,
ma di una tenue e appena lampeggiante bellezza, delicate
nella loro esile ingenuitd o rudimentalita di pensiero,
e se ne fa il tipo della creazione estetica. E d’altra parte,
come saggi di pensiero si prendono opere profonde bensi;
almeno a tratti, e anch’esse attraversate da lampi di pen-
siero, ma involute, travagliate da oscurita derivate da
insufficiente elaborazione ossia da scarsa energia subbiet-
tiva ed estetica, abbozzate logicamente piu che compiute;
e insomma la piccola arte dovrebbe essere la vera arte
e la filosofia dovrebbe essere rappresentata dalle produ-
zioni o parti loro men filosofiche.

Il vero & che l'osservazione empirica ¢ sempre una forza
devastatrice del dominio speculativo, dove i concetti
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si devono esaminare e definire con l'accuratezza e la pre-
cisione piu rigorose. E solo vi si pud ricorrere senza pe-
ricolo quando all'esperienza ci si affacci con categorie di
giudizio gia bene determinate e bene dedotte. Ma allora
I'esperienza ci puo invece insegnare che in tutti i grandi
poeti ¢’¢ un grande pensiero che ¢ diventato sentimento;
e questo tanto piu allarga il petto e innalza lo spirito e
ci da il senso della grandezza, quanto piu il pensiero che
vibra dentro questi poeti ¢ vasto e induce a pensare,
a meditare, a riconoscere alte e non comuni verita. L'espe-
rienza allora c’insegna che veramente quando ci acco-
stiamo ai poeti, agli artisti in generale, noi siamo presj
quasi inconsciamente da un senso di reverenza come
innanzi a spiriti privilegiati; ma questo senso non ¢ uguale
in ogni caso come si pretenderebbe dalle dottrine estetiche
le quali riducono l'essenza dell’arte in concreto al puro
elemento intuitivo astratto. L’arte in tutti ¢ la medesima;
ma ci sono i grandi e ci sono i piccoli artisti. E quando
si vedono da lungi torreggiare i massimi, non é vero che
in loro non si vegga altro che quel medesimo che negli
altri. Intenderli ¢ difficile. Intorno ad essi, al loro senti-
mento materiato sempre da un concetto universale della
vita, pit 0 meno consapevole e rifiesso, si studia, si di-
scute, s’ indaga, e si costituisce tutta una storia laboriosa,
il cui motivo costante ¢ la ricerca di quello che l'arte di
questi massimi piu propriamente espresse. Onde la critica
non si travaglia se non in problemi d'interpretazione.
Ma, interpretazione di che ? Non s’ interpreta se non cio
che & suscettibile di definizione, di discorso mediato e
ragionato. Tanto piu alto l'ufficio della critica, quanto
maggiore ¢ 1’ importanza dell’arte; e poiché la critica,
sviscerando l'opera d'arte, non fa e non puo far altro
che svelare che cosa l'arte disse, cioé il pensiero che fu
il sentimento dell’artista, la storia della critica dimostra
anch’essa che nella concreta realta lo sviluppo dell'arte
¢ proporzionato allo sviluppo del pensiero.
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21. — Il semtimento come problema filosofico.

Per concludere, diremo che la soluzione del problema
psicologico del sentimento non & possibile se non si esce
dal campo della scienza psicologica dove non si conoscono
se non semplici fatti, oggetto di osservazione. In questo
campo non & dato incontrare mai sentimento. Bisogna
trasferirsi dalla psicologia nella filosofia dello spirito,
dove la categoria del sentimento non apparisce pitt come
una classe di accadimenti, o di atti che siano in sé diffe-
renti dal pensiero, e al pensiero sottostanti, in guisa
che questo possa sostituirvisi e sgombrarne lo spirito;
bensi come un momento dell'unico e indivisibile atto,
in cui la vita dello spirito consiste; e propriamente come
il momento della pura soggettivita immediata, che si
risolve nella mediazione del pensiero e ne é percio un ele-
mento costitutivo essenziale. Questo elemento, non iso-
labile se non idealmente, ¢ I'arte, o attivita intuitiva,
che ¢ alla base e per tutto il corso dello sviluppo dello
spirito: immanente pertanto in tutte le produzioni dello
spirito, e in quelle che si dicono propriamente artistiche
e nelle altre. Questo elemento, pur essendo radicalmente
diverso dall'elemento logico, anzi opposto, si commisura
nel suo sviluppo a questo suo opposto, a cui & inscindi-
bilmente congiunto nella sintesi necessaria della vita
dello spirito.

22. — Primo scolio: larte e la storia.

A titolo di semplice scolio a questa conclusione con-
verra tuttavia avvertire che la distinzione comune di
arte e filosofia, che é alla base della distinzione non eli-
minabile ‘della storia dell’arte dalla storia del pensiero,
¢ una distinzione fondata non in una razionale discri-
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minazione intrinseca alla natura delle opere spirituali
che dell'una o dell’altra storia sono propria materia.
L'arte ¢ bensi opposta, nel senso anzidetto, alla filosofia,
ma idealmente; in realta i due termini formano quella
sintesi necessaria, che s’¢ detta. Pure questa sintesi ha
una storia, fuori della quale essa stessa non ¢ niente
pitt che una astrazione. E nella storia nasce la distinzione
dal paragone delle varie produzioni spirituali, nella cui
complessiva unitaria riproduzione lo spirito viene via
via costruendo se medesimo. Paragone a ciascuna opera
(dicasi artistica o filosofica) affatto estraneo; onde accade’
che né il poeta riesce ad ammettere 1l carattere mera-
mante poetico, e non anche filosofico, della sua verita,
che egli opporra percio alla verita dei filosofi; né il filosofo,
in quanto tale e finché non gli riesca di prescindere dalla
sua veritd, vede nella veritd o poesia dei poeti altro che
nugelle lievi e miti imperfetti ed acerbi.

Ogni poesia ¢ un mondo, chiuso e irrelativo. Sfugge
al processo storico. Bisogna sorpassare la poesia, spiegarla,
intenderne lo spirito, vedere la logica di questo spirito
per collocare la poesia storicamente. E allora nasce il
paragone; e si osserva che tutto cioé che ha realta spirituale
ha verita (o valore): ma ci sono verita poetiche e ci sono
verita filosofiche. Le verita poetiche son quelle che sono
veritd in quanto astoriche, immediate, relative cio¢ al
soggetto che, dato un suo modo di essere, cio¢ un suo
sentimento, prescinda dalla realta oggettiva, la cui cono-
scenza importerebbe una mediazione ulteriore. Amore
detta dentro, e cio basta al poeta. Dentro quella sua co-
scienza c'¢ un mondo che ¢ vero, perché ¢ il mondo (come
quello che per chi sogna gli ¢ nella mente: soggettivo,
ma non paragonato ad altro, perché pur esso sottratto
alla mediazione, e percid oggettivo). Le verita filosofiche
invece sono veritd in quanto storiche, cimentate cio¢
dal soggetto nella storia, lungo tutta l'esperienza onde
egli vien mediando se stesso e pensando. In questo senso
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le veritd poetiche sono particolari, e le filosofiche univer-
sali: ciod quelle soggettive, e queste oggettive. Senza
una filosofia superiore, la poesia sarebbe essa filosofia;
e cosi ogni filosofia superiore vede in quella che essa su-
pera come insufficiente e cio¢ soggettiva (o non abbastanza
oggettiva), una sorta di poesia.

23. — Secondo scolio: il sentimento nella religione.

Un altro scolio. S’¢ accennato alla religione come al-
l'opposto dell’arte, la cui essenza consiste, secondo noi,
nel sentimento. Eppure si pensa universalmente, e non
si pud negare, che la religione viva di sentimento; un sen-
timento che sarebbe la negazione di quella soggettivita
in cui abbiamo riposta l'essenza stessa del sentimento:
il sentimento espresso nel cupio dissolvi. Cio che pare
distruggere tutta la tesi che & stata sostenuta in questo
scritto.

Ma ¢ una contraddizione solo apparente. Giacché il
sentimento non ¢ il contenuto, ma l'elemento concomi-
tante della religiositd. La quale & caratterizzata non dal-
'affermazione del soggetto, anzi da quella dell'oggetto:
ossia dalla negazione pura e semplice del soggetto (cupio
dissolvi). In questo punto arte e religione si oppongono,
e in questo punto la religione non é sentimento, ma ne-
gazione del sentimento. E per questo rispetto il desiderio
di annientamento ¢ bisogno di negare lo stesso sentimento
proprio all'anima che adora e vuole tutta trasferirsi
nell'oggetto suo; e nel sentimento, ossia nel soggetto,
incontra un limite di quell’oggetto che essa tende ad
affermare come oggetto puro, cio¢ infinito. Se non che,
questa aspirazione a uscir da sé, questa infinita insoddi-
sfazione di sé, o del proprio essere oscuramente sentito
come nulla, quest’ansia di salvarsi sfuggendo al proprio
nulla, quest’atto o tendenza che voglia dirsi, riesce al-
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I'opposto del suo fine: perché l'atto stesso che dovrebbe
essere negazione di sé non puo essere se non atto del sog-
getto e quindi affermazione di sé.

L’adorazione ¢ amore, e quindi 1'inquietudine dello
spirito che tende ad uscire dall’immediato. Ed ¢ ragio-
nevole che la religione si converta per tal modo nel suo con-
trario, poiché gli estremi si toccano, e gli opposti coinci-
dono. Arte e religione, sentimento e negazione assoluta
del sentimento coincidono nell’ immediatezza. Se la re-
ligione fosse una negazione mediata del soggetto, non
sarebbe piit religione, ma filosofia, e come tale, avrebbe
in sé il sentimento, ma superato. Essa invece nega il
soggetto immediatamente, e consiste in un’astratta po-
sizione dell’'oggetto. Astratta, in quanto il soggetto da
cui si astrae, ¢ tuttavia presente. C'¢ senza mediazione.
11 che importa che ¢ nella stessa immediatezza di prima,
quando era puro ed astratto soggetto. '

La storia della mistica — in cui & la sostanza dello
spirito religioso — ¢ la storia dei tentativi onde il soggetto
astrae da sé, ponendo innanzi a sé un oggetto astratto
e immediato. La cui posizione precipita lo spirito dal
pensiero, che & mediazione, nella immediatezza del sen-
timento.




IV.

LA NATURA

1. — Il concetto di natura nella scienza
e nella filosofia antica.

Uno dei concetti sui quali scienziati e filosofi per
molto tempo non si erano piu intesi, e pareva fosse di-
ventata ormai inutile ogni dicussione, oggi ¢ diventato
materia di studio e ricerca comune agli uni e agli altri:
il concetto della natura. Un concetto che per tutta la
speculazione greca come per la medievale non era stato
mai adoperato nelle ricerche scientifiche se non quale
veniva offerto ed elaborato dalla filosofia. Pensiero puro
ed esperienza, quello nella sua unitd e questa con la sua
molteplicitd, erano insieme congiunti, anzi commisti o
connessi indissolubilmente. Si pensava per solito che il
pensiero puro dominasse in misura eccessiva e indebita
I'esperienza; ma quando si pensa a certe dottrine ari-
stoteliche come quella dell’ immutabilita del cielo o quella
stessa dell’ intelletto attivo — che sono dottrine fonda-
mentali della metafisica di Aristotele, — converrebbe
pur dire che troppo in quei sistemi il pensiero puro fosse
fuorviato dall’esperienza: ossia da un’esperienza monca
e insufficiente, ma tale appunto perché non sorretta e
corretta e sistemata universalmente dalla pura attivita
del pensiero.
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2. — Nella filosofia e nella scienza moderna.

Scossa nel Rinascimento l'autorita della tradizione
e percio di Aristotele, parte cospicua dei motivi della
critica anti-aristotelica provenne da osservazioni empi-
riche o sperimentali. Ma fin da principio la ricerca scien-
tifica, nel suo nuovo orientamento, fu determinata e
indirizzata da una nuova intuizione del mondo, e, in altre
parole, da una nuova metafisica. Basta pensare non
pure a Telesio, a Bruno, a Campanella, ma allo stesso
Galilei, allo stesso Bacone. E da Cartesio a Leibniz filo-
sofia e scienza vissero insieme amiche, sorelle, anzi quasi
una persona sola. Fino alla critica di Kant, metafisica e
fisica furono rami dello stesso albero.

La innaturale separazione comincio dopo Kant, quando
la filosofia divento idealistica, nel senso moderno della
parola; venne cio¢ sempre pili rigorosamente rinchiu-
dendo nello stesso pensiero la realta conosciuta e da co-
noscere, e le scienze rimasero al dommatismo tutto pro-
prio della ricerca empirica da cui ogni scienza deve prender
le mosse; e in tale dommatismo, rispetto al quale il prin-
cipio dell’ idealismo non pué apparire altro che un bril-
lante o fatuo paradosso, lungamente s’ indugiarono.

3. — Tendenze filosofiche nella scienza odierna.

Oggi le scienze si sono svegliate; e per un’autocritica,
in cui s’¢ insinuata la filosofia, sanno che 1'oggetto che esse
studiano & sempre in qualche modo una creazione del
pensiero, perché corrisponde sempre ad un punto di vista

ed ¢ insomma un problema, che non pud essere risoluto

se non in quanto chi lo risolve se 1'¢ proposto, e si pro-
pone in quanto sorge dalla soluzione di problemi prece-
denti; e, in fine, appartiene alla storia e alla logica della
stessa scienza, anzi che esserne un presupposto, come




LA NATURA 63

una volta si credeva. Ma, in questa nuova posizione,
le scienze vengono da sé incontro alla filosofia, e hanno
bisogno vitale di chiedere a un concetto universale del-
l'essere I'appoggio venuto loro a mancare collo spegnersi
della prima ingenua fede realistica.

Senza questo appoggio esse cadrebbero nel vuoto.

4. — 1l presupposto naturalistico di tutte le scienze particolari.

D’altra parte, dicendo «natura», non intendiamo in
particolare riferirci all'oggetto specifico delle scienze na-
turali. Giacché tutte le scienze, naturali, matematiche
o morali, nella loro essenziale pluralitd, si conformano
alla stessa gnoseologia, e finché non superano e risolvono
la molteplicita originaria nella superiore unita della
filosofia, si muovono sul terreno del realismo, e guardano
percio alla natura: quelle naturali alla natura nella sua
immediata forma empirica; quelle matematiche a una
natura schematizzata e calcolata; quelle morali a una
natura idealizzata, in cui oggetto di osservazione sono
fatti ravvisabili soltanto in forma concettuale, ma anch’essi
appartenenti al cosi detto mondo dei fenomeni, supposto
preesistente all’osservazione sistematica dell’indagine scien-
tifica e quindi collocato: gia in rerum natura. I1 mondo mo-
rale della scienza stricto sensu ¢ percid un mondo tanto natu-
rale quanto quello dei naturalisti: indipendente dalla rifles-
sione, e non domabile percido col potere della volonta;
intelligibile in quanto ha anch’esso una sua struttura neces-
saria, definita dall'essere e dal modo di essere de’ suoi ele-
menti. Conosciuto o non conosciuto, ¢ sempre quel mede-
simo, come il corso degli astri nelle loro orbite, nelle piu
remote plaghe dello spazio celeste, come il corso segreto
delle acque attraverso gli strati profondi della terra. Quando
vien conosciuto, & una nuova scoperta, non la costruzione
d'un nuovo concetto: avvenuta la scoperta, all’essere
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pensante non rimane che, consentire e quetarsi; ogni suo
sforzo di saper oltre, sapere di pid, sarebbe pretesa vana,
presuntuosa e dissennata. Come si scopre I'’America 0
il radio, cosi si scopre una legge economica; e si ¢ parlato
percid, a ragione, di una «fisica sociale ».

Anzi, tutta la scienza del mondo morale nel secolo
decimonono si volle conforme nei metodi alle scienze
fisiche, perché si concepi sullo stesso piano e col medesimo
presupposto.

5. — Difficolta insormontabili
derivanti dal presupposto delle scienze.

Era il presupposto naturalistico; che, come ogni altro
presupposto, & un pensiero, ma un pensiero che, affermando,
se stesso, afferma insieme una realtd anteriore € da cui
percié egli medesimo ¢& condizionato. Una realta poi,
che, a ben considerare, non ¢ una particolare realtd, ma
tutta la realtd pensabile; tutta quella che si deve pensare,
e nella cui conoscenza consiste ogni sapere propriamente
scientifico. Realtd percid concepita in guisa da rendere
inconcepibile la stessa attivitd pensante, che, data quella
realtd, dovrebbe pur essere qualche cosa di nuovo e so-
praggiunto ad essa.

Tale infatti la tendenza di ogni naturalismo. Il quale
comincia dal porre la natura come antecedente del pen-
siero, ossia dello spirito che la pensa; ma poi, posta la
natura, dalla logica di questo concetto & spinto a negare
lo spirito. Spinta, a cui tanti naturalisti, in ogni tempo,
si sono sforzati di resistere sentendo pure la forza delle
esigenze morali, che richiedono e impongono il concetto
di una realtd spirituale diversa, perché libera, da quella
naturale: ma a cui ¢ molto difficile che resista chi abbia
I’abito scientifico della coerenza logica e il coraggio del
pensiero che intrepidamente si abbraccia a’ suoi concetti,
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e trae tutte le conseguenze da’ principii che ha accettati;
e se le conseguenze ripugnano, respinge i principii. Sono
note le disperate difficolta in cui si son travagliati nella
seconda meta del passato secolo molti studiosi di scienze
morali per non aver avuto il coraggio di ricavare le con-
seguenze dai loro principii, che erano naturalistici e
portavano percio totalmente alla negazione di tutte quelle
esigenze spirituali, d’ordine logico, o morale, od estetico,
la cui presenza e consistenza era l'unica caratteristica
del loro obbietto e formava l'unico titolo della loro au-
tonomia.

6. — Naturalismo e realismo.

~

Ma il naturalismo & naturalismo quando & realismo:
ossia quando é rigorosamente concepito e del tutto coe-
rente. La natura cio¢ di cui si parla, non dey’essere la
nostra natura, la natura che noi pensiamo e troviamo
percio nel nostro pensiero e che muta pertanto col vario
atteggiarsi di questo, e si sviluppa e varia di continuo
col progredire incessante di questo. Dev'essere la natura
che si suppone debba esistere prima che noi cominciamo
a pensare, e quindi condizioni, come ho detto, il pensare.
Non la natura in ¢htéllectu, ma in re, o, come si dice sco-
lasticamente, realisticamente intesa.

E non & cotesta la natura come viene intesa comune-,
mente da ognuno che pensa che la luce e i colori, quelli
che egli vede, non ci sono perché egli li vede, ma li vede
perché ci sono ? e che in generale questo mondo luminoso
o buio, trasparente od opaco, e grave, e vivente, ecc.,
egli lo trova, e c’era prima di lui, e de’ suoi parenti e pro-
toparenti ? Quello che prima vien fatto di pensare ¢
appunto questa natura ¢ re, che ¢ la natura del naturalista.
E questo modo di pensare rimane alla base del pensiero
di cui ordinariamente ci si contenta agli usi ordinari della

o
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vita, finché lo spirito non si riscuota di dentro e non co-
stringa a riconoscere la sua presenza € la sua potenza:
e fa parte di quel senso comune, da cui gli uomini sono
abitualmente governati, sempre pronti ad appellarvisi
e ad abbracciarvisi come a tavola di salvezza ogni volta
che la loro pigrizia intellettuale sia violentemente urtata
dal paradosso filosofico e costretta a pensare un pen-
siero che a primo aspetto sembri assurdo.

Cosi, contro il realismo delle scienze non unificate,
non approfondite, non ricondotte all'unica sorgente da
cui tutte scaturiscono insieme coi loro rispettivi obbietti,
contro il realismo del senso comune, ecco insorgere 1’ idea-
lismo, che pretende far a meno di quel tale presupposto
di una natura esistente di 12 e prima del pensiero; come
dire pretende schiantare il mondo dalle fondamenta !

7. — La leggenda dell’ idealismo.

Converra, forse, a questo punto, sventare una vecchia.
leggenda, che & tanto spiritosa e graziosa e s'¢ prestata
sempre a far sorridere alle spalle degl’ idealisti; ed &
cara percid, perché divertente, a tutti gli uomini di
buon senso. Ma & una leggenda. Essa dice che 1’ idealista
se siede, non siede sulla sedia, ma sull’ idea della sedia;—
se ha fame, non mangia pane e companatico, ma si con-
tenta della sola idea di questa grazia di Dio; e cosi via
discorrendo !

E troppo evidente che si tratta di una facezia, che
dev'essere nata da un equivoco; e che I'idealista non
pud aver mai pensato nulla da cui si potessero dedurre
conseguenze tanto sbalorditive. Giacché gli equivoci son
tanto facili nella filosofia, dove ogni parola, cio¢ ogni
concetto ha una ricca storia non agevole a possedersi
dagli stessi specialisti. E troppo evidente che qualche
ragione gli idealisti, quando si riferiscono allo stesso
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e proprio oggetto della comune esperienza nominato
«sedia» e dicono che quest’oggetto stesso, e non 1’ idea
di esso, ¢ né pit né meno che un’idea, debbano pure
averla. E chi non vede quella ragione, non pué conclu-
derne altro se non che egli non capisce, come ognuno &
prontissimo a confessare innanzi ad ogni teorema di qual-
siasi scienza speciale quando non sia in grado di ripercor-
rere la via che a quel teorema ha condotto.

8. — La negazione idealistica della natura.

Definendo come idee tutti gli oggetti dell’esperienza,
anche sensibile, 1’ idealista nega la natura. E vero; ma
non ¢ stato 1’ idealista a negare in questo modo la natura.
Questa ¢ l'eterna negazione che ne fa il pensiero: il pen-
siero di tutti, idealisti o non idealisti, filosofi o non filo-
sofi. La differenza, se mai, ¢ tutta qui: che gl’idealisti
lo fanno e lo dicono; e tutti gli altri lo fanno e non lo di-
cono. Nesciunt quod faciunt. E perché non sanno, ridono
e si divertono con facezie che non toccano menomamente
la questione. La quale nasce dall’impossibilita che il
pensiero esca da se stesso; poiché, qualunque integrazione
si tenti del caratterer meramente ideale di quel che si
pensa per passare (cone si fantastica) dalle idee alle cose
e dal pensiero alla realta naturale, questa integrazione
non pud aver luogo se non dentro al pensiero e sosti-
tuendo un nuovo pensiero al precedente, pit ricco, piit
completo quanto si voglia, ma sempre egualmente pen-
siero. E infatti quel che si pensa della natura, in fofo
e ne’ particolari, ¢ sempre un certo contenuto o prodotto
della coscienza, il quale ha una storia parallela (identica)
alla storia di questa: ¢ un’immagine, un concetto, un
sistema, a seconda del grado di svolgimento mentale
dell'uomo che se la raffigura. Alla domanda: che cosa
essa sia, una risposta da il fanciullo, e un’altra 1'uomo
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maturo; una ne da l'uomo primitivo e un’altra, molto
diversa, 'uomo civile; in un modo risponde I'nomo co-
mune, e in mille diversi modi 1'nomo addottrinato. La
cosa fantasticamente immaginata di 1a dal pensiero
come unica, non si afferma in concreto, qual’ & in fatto
posseduta, comunque, dal pensiero umano, se non in
mille e mille forme disparate, e quasi come infinite cose
diverse, che tra loro, a rigore, non sono paragonabili.

Il proprio dell’ idealista & di tener fermo a questa 0s-
servazione, la quale del resto ¢ alla portata di tutti, per-
ché suggerita dall’ immanente esperienza della nostra
vita spirituale. Tutti i postulati, onde realisti vecchi e
nuovi si sforzano di non arrendersi ai dettami di questa
irrefragabile esperienza, 0 sono ingenuita fanciullesche,
intollerabili sul terreno della riflessione scientifica, che
¢ sempre riflessione critica; o sono acrobatismi folli a
cui la nostra mente non pud abbandonarsi senza la cer-
tezza assoluta di precipitare nel vuoto dell’assurdo.

9. — Il torto dell’idealismo.

Y

Draltra parte, la questione non ¢ risoluta quando s’¢
detto che la natura, o in generale la realta esistente, &
pensiero. Ingenuo anche I’ idealista, che si serri in questa
proposizione come in una torre inespugnabile, e chiuda
'orecchio al clamore degli avversari, che continuano di
fuori a protestare, che altro ¢ la sedia altro 1’ idea della
sedia, o se si preferisce un piit nobile esempio, altro cento
talleri, altro il concetto pit compiuto che si possa avere
dei cento talleri stessir. Se il torto dell’antidealista &
di non scorgere le ragioni dell’ idealismo, un torto, e
anche pin grave, lo ha pure 1" idealista che non si rende

1 Cfr. il luogo famoso di KanT, Kyit. d. v. V., ed. dell'Accad.,
P- 401.
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conto della difficolta del suo avversario. Il quale ha le
sue ragioni anche lui, in quanto bisogna pure intendere
come mai si possa nettamente distinguere — come pur
deve ogni pit convinto idealista — tra 1'idea di cento
talleri e cento talleri reali.

10. — La risposta dell’idealismo ai realisti.

E 1 idealista si ¢ proposto, in verita, da un pezzo tale
questione. La risposta classica ¢ che 1" idea, che & semplice
idea irreale, & astratta, laddove l'altra, che ¢ la stessa
realtd, & concreta: la prima cioé¢ ¢ un’idea considerata
in se stessa, fuori del sistema totale dell’esperienza, o
meglio del pensiero; la seconda ¢ 1'idea stessa connessa
col sistema, in guisa da far tutt'uno con esso. Irreale
& cio che si pensa da un punto di vista particolare, quasi
ipotesi provvisoria, che non trova poi il suo posto nel
tutto di quello che ¢, almeno a volta a volta, 'assetto
compiuto e come definitivo del pensiero; laddove quel
che si pensa perché¢ si possa pensare tutto quello che
in definitiva si pensa, non & pid niente di soggettivo
e parvente, ma ha la soliditd di tutte le cose obbiettive,
da nessuna delle quali ¢ dato all’essere pensante prescin-
dere. ¥

In cotesto sistema tutto & correlativo, e nulla pud
dirsi che abbia titolo speciale a considerarsi come realtd
fondamentale e quindi pietra di paragone di ogni altra
realtd. Né empirismo né razionalismo. Un’'esperienza
sensibile che contraddica ai principii costitutivi della
ragione sarebbe, ed ¢ infatti, respinta da ogni pensante
che ripugni ad avvolgersi in una manifesta assurdita,
dove ogni luce di pensiero si spegne. Il piu serrato razio-
cinio dedotto dalle leggi essenziali della ragione, da cui
nessuno puod prescindere senza annullare in sé il pensiero,
se urti in una sensata esperienza che si dimostri effetti-
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vamente irrefragabile, non ci autorizza a riconoscere una
realtd obbiettiva della quale non sia da dubitare.

Il pensiero ¢ veramente sintesi a priori: unita insepa-
rabile di esperienza e di ragione, connaturate e coalescenti.
E ogni volta che si vada di 14 da siffatta unita, si spazia
nel regno delle ombre, dove il pensiero non abbraccia
nulla di reale: idee astratte (metafisiche, come una volta
si diceva) o sogni: sogni d'un attimo o sogni tenaci, che
avvolgono I’ individuo in un velo impenetrabile di illu-
sioni.

11. — Il difetto
della risposta idealistica e l'esigenza realistica.

Ebbene, questa risposta evidentemente mnon basta.
La totalita del pensiero non pud ritenersi nota sufficiente
a discriminare il pensiero reale dall’irreale. Se questa
fosse sufficiente, i sogni sarebbero realtd, perché nessun
sogno manifesta dall’ interno, al sognante, la sua parti-
colarita. E la realta si troverebbe del pari colta e fermata,
in ogni sistema metafisico pel fatto stesso della sua si-
stematicita, che non puo non essere totalitd. Laddove
'uomo che vive con le sue passioni, co’ suoi dolori e con
le sue gioie, stretto alla vita, coi piedi sulla terra, I'uomo
reale, non pud mangiare, né vestire, né lottare, né far
nulla dentro al sogno piit bello degli stessi poeti, né dentro
a quella natura tutta trasparente, tutta ideale, che &
la vera natura nel sistema del metafisico.

La totalita & una sfera che deve avere il suo centro
fisso, intorno al quale possa muoversi; &, se si vuole, una
ruota con infiniti’raggi che vanno dal centro alla periferia,
ma non potrebbe girare se non avesse un perno immobile,
intorno a cui girare. Ci vuole il sistema, ma ci vuole anche
il perno del sistema. E questo perno manca a quella con-
cretezza che si fa consistere mella totalitd del pensiero.
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Che & totale, completo, ma & ancora astratto: e ci da
una realtd ancora semplicemente possibile, non Ieffettiva
salda realtd, in cui & possibile non soltanto sognare o
pensare puri pensieri, ma vivere: vivere nella pienezza
delle relazioni onde ogni vivente integra la propria in-
dividualita.

12. — Il perno della esperienza.

Ecco la vera domanda a cui deve rispondere 1" idealista:
qual’ ¢ questo perno, che & il principio generatore del-
l'assoluta concretezza, onde il pensiero pud dirsi esso
stesso realta ?

Fuori dell’ idealismo la risposta ¢ facile: cotesto prin-
cipio ¢ nella cosa oggetto dell'esperienza; nel dato che lo
spirito riceve dall’esterno, nella natura — la madre na-
tura — che & sempre li, innanzi a noi, a far cadere tutte
le nostre illusioni, a smentire tutte le nostre presunzioni,
a correggere tutti i nostri preconcetti: maestra infallibile,
attraverso la quale siamo tentati di pensare che parli
e si sveli un superiore e pitt autentico maestro, ma che,
comunque, ¢, almeno nell’ordine dell’esperienza, la diretta
fonte d’ogni nostra fondata cognizione.

13. — La natura « nostra ».

Facile risposta, ma evidentemente priva di valore,
una volta scoperto il carattere originario ed essenziale
di questa natura, che non & esterna se non in uno spazio
che si spiega in relazioni ideali, tutte interne alla nostra
stessa coscienza, e che percio mon & presupposta dalla
nostra attivitd pensante, anzi la presuppone: non & un
prius, anzi un posterius, ossia uno dei raggi di quella ruota,
che si desidera fissare ad un perno. Cotesta natura o ¢,
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essa stessa, un sogno, o & un sistema di idee astratte.
Non puo scambiarsi con quella vera, reale, salda natura,.
che ci ha generati e ci sostenta, in cui viviamo e di cui
viviamo, anche sentendo, anche pensando.

Certo noi abbiamo bisogno, per dar consistenza al pen-
siero, della natura. Abbiamo, per cosi dire, bisogno di
discendere dalle cime del pensiero, dove par che tutto
sia vanificato in raffigurazioni diafane, in cui ci sono le
cose, tutte, e non possiamo servircene, ci sono i nostri
nemici, ma non possiamo abbatterli e neanche colpirli,
ci sono anche i nostri figli ma non possiamo abbracciarli:
abbiamo bisogno di discendere da queste cime che fron-
deggiano in alto sui rami, giu per i rami, pel tronco del-
I'albero di questo esser nostro che ci fiorisce nel pen-
siero, fino alle radici, onde I'albero si sprofonda nel suolo,
e cosi si lega alla terra, e guindi al cosmo, al tutto, in cui
soltanto si vive vita reale.

Ridiscendere dal pensiero alla sua radice. E qual'é
questa radice ? In essa soltanto sara possibile scoprire
il perno della certezza di questo mondo che & il nostro
mondo, e di questa natura che ¢ la nostra natura.

14. — La natura sentita.

La nostra. Non & questa la differenza essenziale della
effettiva natura, esistente, in cui prende posto e a cui
si riferisce, direttamente o indirettamente, ogni elemento
costitutivo del mondo reale, da ogni possibile natura,
meramente ideale, costruiia fantasticamente o logicamente?
Non ¢ in questo originale o imprescindibile rapporto tra
la natura e noi (I’ To) il carattere determinante della natura,
che 1 ingenuo empirista considera esterna al pensiero
e sorgente di ogni cognizione legittima, e che nessun
filosofo pud eliminare, come quantita trascurabile, da
quella esperienza totale e concreta, che sola ci da la realta
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esistente ? Una natura anche meramente pensata, in
astratto, anche meramente immaginata, se pensata o
immaginata con coerenza, darebbe luogo a un’esperienza
totale, ma sarebbe tuttavia irreale, perché non sarebbe
gquesta natura, che & la natura che noi sentiame, cio¢
che ¢ contenuto del nostro sentire, in quanto sentiamo
di sentire.

15. — Il sentive, il corpo o la natura.

Ora il contenuto del nostro sentire non ¢ certamente
lo stimolo fisiologico della sensazione, come si favoleggia
nella psicologia empirica. Il concetto di questo stimolo
pecca di duplice astrattezza: una derivante dalla costru-
zione scientifica di un pensiero che rende possibile 1'analisi
dell’esperienza e la conseguente individuazione, — a
rigore, affatto ipotetica, — dell’antecedente fisiologico
del sentire; e I'altra, dalla separazione che tale teoria
introduce nel complesso inscindibile dell’ambiente e del-
I'organismo, in cui un qualunque stimolo pud operare,
a fine di isolare questo stimolo e fissarlo come per se stesso
operante. La verita ¢ che, anche volendo pensare 1'occhio
o il nervo ottico affetto da un determinato movimento,
non bisogna staccare né occhio e nervo ottico dall’orga-
nismo, né il movimento, che all’organismo vien comunicato
dall’esterno, dal sistema fisico-chimico di cui esso fa parte, -
e neppure l'organismo dal cosmo. Tutto ¢ legato,.e forma
unita. Sicché né ¢ possibile parlare, se non per astrazione,
del nostro occhio senza sottintendere che esso ¢ 1'occhio
del nostro corpo, né questo si vede in realtd se non nello
sfondo di tutto il sistema delle cose naturali. E come la
funzione d'un organo qualsiasi del nostro organismo
é ben la funzione di tutto I'organismo, la cui vita generale
concorre tutta in quella particolar forma, ed é il nostro
corpo che per esempio si ferisce, quando vien {ferita la
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nostra mano, o il nostro pollice, o la punta sola di esso;
cosi nel nostro corpo, per chi non si arresti a una semplice
astrazione, ¢ impegnato il macrocosmo, la natura.

Il contenuto del sentire, in quanto, ripeto, si sente
di sentire, dunque non ¢ uno stimolo, ma, sempre, il corpo,
anzi la natura. Sempre una natura determinata; ma,
comunque, la natura nella sua totalitd. Macrocosmo
e microcosmo coincidono, perché questo ¢ la determina-
zione di quello, che nella sua indeterminatezza ideale si
riduce a semplice astrazione. La concretezza della natura
¢ il nostro corpo particolare come specchio dell'universo.

16. — I1 corpo come contenuto dell’ autocoscienza.

Orbene, il nostro corpo si pud dire che sia quel tale
perno di cui ha bisogno la realta per essere nel nostro
pensiero realtd, e valere come tale. Ma il nostro corpo,
in quanto nostro: ossia il solo corpo di cui in concreto
si possa parlare. Che & quello che Spinoza defini obiectum
mentis (obiectum ideae humanam mentis constituentis) *, e
il nostro Rosmini concepi profondamente come il termine
del sentimento fondamentale: « sentimento », com’egli disse,
« muto, sordo e cieco, e del tutto ottuso » 2, che & tuttavia

1 Eth. 11, 13.

2 Mi si consenta anche qui di citare un luogo dell’Antropologia del
Rosmini: « A formarsi nettamente il concetto di questo sentimento
fondamentale corporeo, conviene sceverarlo da ogni altro sentimento
o sensazione. Conviene dunque chiudere gli occhi togliendosi prin-
cipalmente tutte le sensazioni della luce, poi successivamente tutte
le altre sensazioni de’ sensi esteriori, e ancora tutti que’ sentimenti
parziali, che potessero svegliarsi nell’ interno del corpo nostro a ca-
gione di qualche stimolo particolare. Tolte via interamente tutte queste
sensazioni esterne e parziali, senza le quali sussiste ancora 1’animale,
diciamo noi che riman tuttavia quello che nominammo sentimento
fondamentale corporeo, o sentimento del vivere. Ma si trovera al-
lora, che questo sentimento & a pieno uniforme e semplicissimo:
in esso non si distingue figura alcuna, poiché la figura & data da’ sensi
esteriori; non vi sono in esso colori, perocché i colori sono dati dal
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la base, o radice che dir si voglia, di tutta la vita dello
spirito. Giacché alla base di questa in forma chiara od
oscura (comfuse cognoscitur diceva Spinoza del corpo)
c’'¢ sempre il principio nel cui svolgimento e progressivo
incremento consiste tutta la vita dello spirito: I'Io,
l'autocoscienza. Che ¢ coscienza di sé, ossia rapporto
di sé con sé stesso: unita di due termini; ciascuno dei
quali, diviso dall’altro, e considerato per s¢, di qua dal-
l'unita in cui si realizza la coscienza, non & coscienza,
ma cio che della coscienza ¢ contenuto: non, dice il Ro-
smini, il principio senziente, I’anima, ma il principio sen-
tito, il corpo.

17. — Unita indivisibile dei due termini
dell’ autocoscienza, o il corpo interno.

Rosmini per altro e lo stesso Spinoza non vedono ri-
gorosamente l'unita, in cui i due termini s'incontrano.

solo senso degli occhi: senza figura poi né colori, egli non pud aver
né pure confini di sorte che lo contornino, e il campino nello spazio.

« Benché adunque 1'nomo potesse riflettere sopra di questo primo
suo sentimento, tuttavia, supponendo che niun’altra sensazione
avess’egli ancora sperimentata, non potrebbe per guisa alcuna cavare
da un tal sentimento quelle idee e que’ concetti, che noi abbiamo
presentemente del corpo.’Cid nulla ostante *(dato sempre che po-
tesse riflettere sopra di‘sé), egli avrebbe in quel solo primo sentimento
bastevol campo a conoscere, che in lui sono giunti insieme due prin-
cipii, cio¢ ch’egli sente, e che questo sentire gli viene dall'azione di
un qualche cosa diverso da sé stesso, sebbene questo qualche cosa di-
verso da sé stesso nol saprebbe poi definire a sé stesso altro che come
cagione prossima di quel sentimento vitale.

« Che se di pit un tal uomo volesse imporre un nome a questa
cagione prossima che agisce in lui, e se il nome a cui egli si abbattesse
da imporle fosse quello di corpo; certo &, che parlando egli con gli
altri uomini, e gli altri uomini con lui, non s’ intenderebbero insieme.
E la ragione di cid & assai chiara. Egli non aggiunge altro valore alla
parola corpo, che quel solo di esprimere la causa dell’ unico sentimento
che si puo dire, in certo modo, muto e sordo e cieco, e del tutto ot-
tuso; quando gli altri uomini col vocabolo corpo intendono segnare
la causa d’infinite lor sensazioni vive, variate, mobili, definite, fi-
gurate, colorate, ecc., né solamente la causa di queste sensazioni,
ma ben anco il soggetto di molte d’esse, pigliandole per sensibili
qualitd di quella causa» (dnirop. ed. Batelli, pp. 64-65).
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Il primo stacca realisticamente, ancorché la sua esigenza
speculativa sia pitt profonda , i due principii e arriva
a parlare di causalita del corpo sull'anima; il secondo
afferma dommaticamente 1'unita dei due attributi,
come egli chiama le due facce irriducibili dell’ unica
sostanza ma non dimostra come da tale unita scaturiscano
i due termini. Ed entrambi tuttavia mettono, per cosi
dire, la mano sul problema. Entrambi indicano precisa-
mente il punto, dove solo & possibile vedere il corpo, cio¢
la natura e la salda realta, in cui il nostro pensiero ha biso-
gno di muoversi. Noi osserviamo che veramente il corpo, il
solo corpo da cui lo spirito, imprendendo le sue costruzioni
conoscitive relative ad esso corpo e a tutto, possa prendere
le mosse e che pertanto possa togliere a fondamento
d’ogni sua costruzione intorno alla natura, ¢ questo og-
getto che immediatamente esso trova in sé stesso, in quanto
si sveglia, o meglio & esso stesso, ponendosi qual'é essen-
zialmente, coscienza di sé (sentir di sentire). Dove questo
sé non ¢ esso stesso coscienza di sé, sibbene termine
o contenuto di tale coscienza, quel che tutti sentiamo,
oscuramente, al limite della nostra vita consapevole,
quasi suo presupposto: il nostro corpo, la nostra natura;
cio¢ la natura: lo stesso sentire, che per attuarsi si sdoppia,

1 Vedi 1’ interpretazione a cui trae la sua dottrina BERTRANDO
SPAVENTA, L’anima e l'organismo, cap. 5, in Giorn. crit. d. filos. ital.,
I (1920), pp- 317-321. Chi voglia tuttavia rendersi conto della diffe-
renza tra la natura come essa s’ intende ancora da Hegel e la natura
come noi l'intendiamo, pud vedere quel che scrive lo SPAVENTA (inter-
pretando Hegel) nei Principii di Etica (Napoli, 1904), p. 63; dove, par-
lando del corpo come termine del senso immediato, dice: « Questo senso
& quello che il Rosmini — parlando dell’anima, in quanto sente, cio¢
in quanto semplice anima, e non ancora dell’anima in quanto intende,
in quanto spirito — chiama sentimento fondamentale; il cui termine
& appunto il corpo, l'esteso (solido) simpliciter, interno. Tale & lo spazio
appunto, non come il principic della natura, ma in quanto termine,
in quanto sentito, in quanto mio spazio: non l'esteso in quanto fuori
dell’ inesteso, ma in quanto contenuto nell’ inesteso ». Questo prin-
cipio della natura che non sia contenuto dall’ inesteso, questo & cid
che il nuovo idealismo non pud pit ammettere.
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e negando la sua pura, astratta, inattuale soggettivita
di puro sentimento, diviene senso di sé, cio¢ appunto
To, autocoscienza, pensiero, sintesi di soggetto e oggetto.

18. — Il corpo come costruzioue dell’anima.

Ma non & un presupposto, come il realismo s’ immagina;
giacché la sua esistenza presuppone quell'unita sintetica
in cui consiste I'autocoscienza. Sopprimete 1'unita, e
avrete soppressa la dualitd di cui essa & la relazione origi-
naria e generatrice. Togliete 1'anima, ed ¢ tolto il corpo. La-
sciate lavorare I'anima, ed avrete nel corpo la sua costru-
zione sempre pit ricca, pit determinata, pitt complessa,
pitt armoniosa, pit spirituale.

19. — Microcosmo e macrocosmo.

Il vero corpo ¢ esterno ed interno all’anima. Esterno
in quanto ¢ il termine che il principio della coscienza
oppone a sé in modo assoluto e irriducibile: ma, poiché
attraverso tale opposizione di sé a sé la coscienza si rea-
lizza come quell'autocoscienza che essa originariamente
¢, il corpo ¢ interno al processo della coscienza. E non
I’anima & dentro al c6rpo, anzi il corpo & dentro all'anima, se
questa si concepisce, quale dev'esser concepita, come quel
processo ond’essa, non essendo immediatamente, si realizza.

Interno il microcosmo, interno il macrocosmo, poiché
I'uno & laltro. I1 che vuol dire che per rendersi conto del
principio dell'autocoscienza, che & il puro sentire, non
bisogna fermarsi alla fantastica idea, piuttosto angusta
e meschina, per cui I'anima si rinchiude nei brevi termini
dell’astratto microcosmo; voglio dire del corpo quale
per astrazione d'ordinario si concepisce, ritagliato sullo
sfondo dello spazio e del tempo. Questo ¢ il corpo astratto,
non il corpo concreto, che noi dobbiamo cominciare
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primieramente a sentire, per poi poterlo a grado a grado
conoscere e parlarne in tutti i modi in cui ci accade di
parlarne.

20. — Il sentimento come punto di coincidenza
del pensiero e della realta.

Il puro sentire, il sentimento, & dunque il principio,
in cui il pensiero, al suo primo albore, e la realta, nella
sua pit profonda radice, coincidono. Movendo di 1i la
realtd ¢ la nostra realtd, quella concreta realtd in cui
viviamo, e il nostro pensiero ¢ la coscienza sempre pit
chiara, piu logica, pitt consapevole che la realtd stessa
(non noi di contro alla realta) viene acquistando di sé,
perché in tale coscienza essa viene sempre piti potentemente
realizzando sé stessa. E in questo concetto viene risolto
e composto l'antico dissidio tra il realismo e 1’ idealismo
e s'apre uno spiraglio, dal quale si pud, se non m’ inganno,
gettare uno sguardo nuovo sul mondo e vedere in quella
stessa realta a cui mira la filosofia distendersi il campo
vastissimo in cui lavorano e possono, anche piii sicuramente
di prima, continuare a lavorare tutte le scienze.




V.

L’ ESPERIENZA

I. — Modernita del problema dell'esperienza.

Py

Il problema dell’esperienza ¢ problema moderno. Per-
ché esso sorgesse, doveva prima costituirsi, con la coscienza
rigorosa delle sue esigenze, il concetto della cognizione
scientifica come cognizione a priori analitica e percio
necessaria, quale si costitui al principio della filosofia
moderna in Cartesio. Allora infatti si poté cominciare a
sentire il difetto di una tale cognizione e quel bisogno
di correggerlo, da cui il problema dell'esperienza nasce,
per opera, principalmente, di Locke e, indipendentemente
da lui, di Vico.

2. — L'empirismo antico manca del concetto della soggettivita
e coincide percio con U'intellettualismo.

Nell'antichitd ci sono teorie dell’esperienza; ma il
problema ancora non c¢’¢. Empiristica pud definirsi, per
esempio, la teoria di Protagora; e le ragioni dell'empirismo
si puo dire siano presenti al pensiero di Aristotele, quan-
d’egli pone alla base del pensiero il senso. Ma a tutti i
filosofi greci, come poi ai filosofi medievali, manca il con-
cetto della soggettivitd della conoscenza, che & per
loro, come per tutti i filosofi naturalisti, un fatto della
natura, oggetto anch’esso dell'osservazione e della spe-
culazione dell'nomo. Questi, per loro, quando osserva e
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specula, ¢ uno spettatore che ha innanzi a sé tutte le
cose esistenti nel tempo e nello spazio, e tra esse anche
I'nomo con tutte le sue attivita e proprieta, la conoscenza
compresa. C'¢ l'oggetto del conoscere; e il soggetto c'é¢
solo in quanto anch’egli prende posto nell’oggetto. Il
vero soggetto manca. Manca la ricerca delle ragioni di
questo oggetto, che c'¢ e non si cerca come e perché ci
sia; il che vuol dire che manca ogni sentore del soggetto
a cni 'oggetto si rappresenta, e per cui esso deve giusti-
ficarsi.

La filosofia cerca la verita, anche rispetto a quel che sia
cognizione; ma non si preoccupa della cerfezza di questa
verita: quella certezza che,da Cartesio in poi, diventa I'inte-
resse prevalente della filosofia. Nel cercare la verita del cono-
scere, potra con Platone trovarla nelle idee innate o a priori,
e potra con Protagora trovarla invece nel perpetuo mo-
vimento del senso partecipante, nella vita del senziente,
al movimento universale di tutte le cose. Ma il concetto
del posto che si puo assegnare al fatto del conoscere
nella natura, quale la speculazione filosofica se la rap-
presenta, ¢ sempre quello. E Platone ammettera una co-
gnizione fissa, immutabile, eterna, perché per concepire la
natura egli s’¢ persuaso, come gli Eleati, che convenga ri-
durla a quel puro essere, che ¢ quello che ¢, e non pué mu-
tare ; laddove Protagora vedra nella cognizione che si adegui
effettivamente alle cose, 1o stesso mutamento immanente,
secondo lui, nell'universo, che, per lui come per Eraclito,
eternamente diviene. Aristotele ¢ stato tante volte inteso,
nella storia della filosofia, come il filosofo del divenire
in opposizione al concetto platonico delle idee immutabili,
e quindi la sua teoria del conoscere come la critica dell’ inna-
tismo e la dimostrazione della necessitd, che anche la
cognizione si sviluppi, cominciando dal senso per giungere
all' intelletto. Ma, quando si va a vedere, il senso inter-
viene in Aristotele come interviene in Platone. Delle cui
idee innate 1'nmomo non acquisterebbe attuale coscienza
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se esse, pur giacendo gid nell’oblio dell'anima non ancora
in possesso del divino che in sé contiene per sua stessa
essenza, non fossero risvegliate dalla sensazione, che nella
natura ci offre immagini rassomiglianti agli eterni mo-
delli di tutte le cose. E in Aristotele i Processo conosci-
tivo s’ inizia bensi nel senso, ma mette capo nell’ intelletto
attivo. Il quale & il solo vero organo della schietta cono-
scenza, e mnon si sviluppa, né & risultato di sviluppo;
anzi ¢ il presupposto dello sviluppo; e come forma pura
coincide con 'unitd delle forme di tutte le cose, ed ¢ per-
tanto il presupposto non soltanto dello sviluppo dello
spirito umano, ma anche dsllo sviluppo dell'universale
natura. Cognizione della verita, anch’esso, in quanto,
come le idee platoniche, coincide con la verita, di 1a da
ogni divenire; e quindi inconsapevole oggetto di cui,
come per Platone. I'vomo mediante I'esperienza sensibile
acquista coscienza. Le due dottrine rinvergano, perché
I"intuizione fondamentale ¢ identica: I'essere naturale,
in cui il soggetto, e quindi I'effettivo conoscere, non ha
posto. Cio che vedono gli Accademici e tutti gli Scettici,
e gli stessi Neoplatonici per quegli elementi di scetticismo
che essi assumono per aprirsi la via alla loro dottrina
di una cognizione soprarazionale,

3. — Inlellettualismo e dommatismo medievale.

La stessa controversia medievale tra realisti e nominalisti
si svolge in un campo in cui non ha luogo il problema
dell’esperienza, quantunque nell’etd moderna il nomi-
nalismo sia pitt d’una volta risorto in nome dell’empirismo
per escludere dal conoscere vero ogni elemento che non
si giustifichi per I'esperienza. I realismo e il nominalismo
si differenziavano e si combattevano per quella diversa
intuizione  metafisica della realtd di cui I'uno e I'altro
€rano conseguenza. Si trattava di definire la natura della

6
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realta, e non quella del conoscere. Gli uni e gli altri erano
egualmente convinti di essere alla presenza della realta;
soltanto, i realisti ritenevano a mo’ di Platone, che essa
fosse da concepire come universale (sistema di universali);
e i nominalisti pensavano invece che tutto ¢ determinato
e particolare, e diffidavano percio dell’ intelletto che spazia
per l'astratto, per affidarsi alla percezione sensibile che
si muove nel concreto.

Erano tutti dommatici, ancorché assaliti di quando
in quando dal dubbio sul valore degli strumenti di cui
I'uomo, essere finito e naturale, dispone per la conoscenza
della veritad. A nessuno viene in mente che questa stessa
veritd che si aspira a conoscere, sia un ideale dello stesso
uomo. La veritd, variamente concepita, ¢ Ii.

Dove ? Non certo nella mente dell'uomo. In sé, in quel-
I'essere, che I'nomo deve conoscere; e che, se e quando
si conosce, si svela e rappresenta quale essa & in sé, con
un’evidenza che trasporta l'uomo fuori di sé e lo fa par-
tecipe dell'essenza delle cose..

4. — Il demmatismo e il dubbio cartesiano.

I1 dommatismo c'¢ ancora in Cartesio, come rimane
tuttavia in Locke; ed ¢ innegabile che rimarra perfino
in Kant. Ma il dubbio cartesiano ha questo valore, che,
per la prima volta, esso fa sentire all'uomo che pensa,
che dentro al pensiero bisogna cercare il fondamento
d’ogni sapere, che non sia un semplice sapere dommatico,
ammesso per vero perché chiaro e distinto, come Cartesio
stesso dice, senza che se ne abbia certezza. La quale cer-
tezza infatti & possibile soltanto se il pensiero stia in se
stesso, e in sé cerchi e trovi 'oggetto puro: poiché il dubbio
sorge relativamente all’'oggetto esterno di cui non si vegga
per qual via sia raggiungibile. La verita del dommatico
non ha valore se priva di certezza. Non ha valore per noi;
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ma non siamo noi che, ad ogni modo, le dobbiamo rico-
noscere quel valore qualsiasi, che ad essa pudé competere,
anche oggettivo ?

5. — Imizio di una critica del conoscere.

Dunque, da una parte, il mondo con la sua verita;
e dall’altra, il soggetto, per cui questa verita deve valere,
ed esser certa. Non piit il mondo solo, in cui rimanga
compreso ed assorbito il soggetto; ma due termini,
uno dei quali, il soggetto, di tal natura, che da esso
convenga muovere ove si voglia parlare, a qualsiasi
titolo, dell’altro. Il dubbio cartesiano colloca l'uomo
pensante sopra uno scoglio, che ¢ un punto in un oceano
sconfinato, in una infinita solitudine. Di la dall’oceano
¢ perfin dubbio che ci siano terre da raggiungere: il solo
punto fermo, certo, ¢ lo scoglio su cui si erge e sta il sog-
getto. La veritd ¢ immensa, la certezza ¢ limitata a un
punto solo. Ma questo punto vale pia di tutta la verita;
vale infinitamente pitu. E solo se trova il suo centro in
quel punto, la veritd pud distendersi nell’ infinita cir-
conferenza per cui pud spaziare un sapere legittimo.
Legittimo perché critico, resistente al dubbio che puo
estendersi ad ogni veritd in sé considerata e fatta astra-
zione da ogni suo possibile rapporto col soggetto che la
concepisce.

Il dommatismo cade perché sorge il soggetto. Il quale ¢&
certo di sé e della sua verita: ossia di quello che egli pensa
ed & oggetto suo,in quanto egli lo pone inessere e costruisce.
Che ¢ il profondo e originario significato del cogito carte-
siano. L’essere del soggetto ¢ il risultato (erge) del suo
stesso pensare, in cui consiste la sua essenza. E un essere
sperimentato: un’esperienza.
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6. — Residuo dommatico in Cartesio.

Cartesio si sforza poi di ricavare dal pensiero o soggetto
Dio e la natura: ma in realtd quello che era il soggetio
attivo del pensare, in questa deduzione si trasforma
nel concelto di questo soggetto: concetto, da cui per analisi
trae altri concetti. I quali non sono, e non possono essere
piu, realta che il pensiero produce, bensi solo sostanze
e attributi di sostanze che il pensiero presuppone; e la
cui stessa cognizione percid non pud essere altro che un
presupposto d'ogni cognizione del genere di quella che
Cartesio ha scoperta nel cogifo, che & principio produt-
tivo del suo essere. Rinasce il dommatismo, e si torna
alle idee innate di Platone.

7. — Locke e la critica delle idee innate.

Le idee innate saranno poi la croce di Locke, conti-
nuatore di Cartesio: polemizzi egli contro Cartesio o
contro i Platonici di Cambridge poco importa, poiché
il bersaglio, in sostanza, & il medesimo.

Combattere infatti le idee innate & combattere quel
dommatismo, contro il quale era insorto il dubbio carte-
siano. Le idee innate non sono certe, perché non sono
un prodotto dell’attivita del soggetto. Questo non potra
esser certo se! non di quelle idee, semplici o no, che esso
si forma o mediante la sensazione o mediante la riflessione
sulla base della sensazione.

La sensazione di Locke non ¢ piit né quella di Protagora
né quella degli atomisti. Questa era un fatto naturale.
La nuova sensazione invece ¢ una determinazione sog-
gettiva: di quel soggetto, che Cartesio ha collocato sullo
scoglio in mezzo all'oceano. Non & pil la sensazione
guardata dall’esterno, come tutti i fatti fisici, che 1'uomo
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osserva sapendo bene di esserne semplice spettatore estra-
neo: ma la sensazione quale pud vedersi dall’ interno
del soggetto che vuole affacciarsi sulla realta. La sensa-
zione d’una volta era un fenomeno dell’'oggetto; la nuova
¢ una proprietd, anzi un atto del soggetto; anzi, propria-
mente, il soggetto stesso.

8. — Origine del concetto dv esperienza.

A questo punto sorge il concetto o il problema dell'espe-
rienza, nel senso moderno determinato chiaramente da
Kant. Il problema é questo: per mezzo dell'esperienza
superare il dommatismo della vecchia metafisica. Ora
I'esperienza si oppone al dommatismo in quanto & costru-
zione del soggetto. Questo lo vede gia Locke; ma Locke
non sa concepire questa costruzione se non postulando
una sensazione che & bensi atto del soggetto, ma un atto
che importa un minimo di attivita, ed ¢, prima di tutto,
privo di quella liberta che & essenziale alla vera attivita.
La sensazione, piit che un vero e proprio atto, ¢ un'affe-
zione del soggetto: affezione in cui il soggetto viene a
trovarsi non per virtii sua, ma perché determinato da
qualche cosa che & fuori di lui, da un mondo esterno,
che rimane anche per Locke la realta da conoscere.

Cosi per Locke ha ancora un senso la distinzione delle
qualitd primarie e delle qualitd secondarie, fondata sopra
questo presupposto di un mondo esterno al senziente.
E quando questa distinzione si manifestera assurda
(Berkeley), non percio verrd meno quella distinzione
che ne era il fondamento, ancorché si formuli come dif-
ferenza tra spirito finito e spirito infinito. C'¢ sempre
un presupposto, che giustifica la sensazione, collocando
il fondamento della sensazione fuori della sensazione stessa,
in qualche cosa che, essendo fuori del soggetto, lo limita,
e limita il suo processo costruttivo dell’esperienza. Que-
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sto limite & la base di tutto, perché & la sorgente di tutto
il valore dell'esperienza, ossia di tutta la conoscenza
che ha wvalore.

9. — Dommatismo superstite
nel concetto 1miziale della esperienza.

Donde la doppia faccia dell’esperienza: la quale se
da un lato é attivitd e liberta, dall’altro & passivita e
meccanismo; se da un lato é soggettivita e certezza, dal-
I'altro & oggettivitd, come si ama dire dagli empiristi,
o meglio estra-soggettivita, o non-soggettivitd. Quindi
la guardi da un aspetto, e ti pare critica; la guardi dal-
Ialtro aspetto, e ti si svela dommatica. Ti vietera una
metafisica (la metafisica dell’essere intelligibile, che puo
essere spirito), ma te ne imporra un’altra pit o meno
aperta e consapevole (la metafisica della natura, e il
materialismo).

I filosofi dell’esperienza nelle loro tendenze antimeta-
fisiche esprimono questa esigenza schiettamente critica
di una conoscenza certa, che non pud esser tale se non ¢
costruzione del soggetto e postula quindi una concezione
idealistica della realtd, che sia adeguata a un siffatto
modo di conoscere; ma per la difficolta che devono su-
perare, e sono infatti difficilmente superabili, di concepire
rigorosamente questo principio dell’esperienza come pura
attivitd subbiettiva, ricadono in una metafisica vecchio
stile della peggiore specie e la piu contrastante col prin-
cipio di cui si fanno forti. Giacché per quanto si sia posta
in rilievo 1’ importanza del soggetto, esso rimane tuttavia
sequestrato sopra uno scoglio, intorno al quale rumo-
reggia quell’oceano sconfinato, che egli pure, per vivere,
deve affrontare.
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10. — Il problema della critica del dommatismo.

. .

Superare il dommatismo ¢ possibile negando la imme-
diatezza non pure delle presunte idee innate, ma di ogni
posizione che debba valere per lo spirito. Giacché imme-
diata non ¢ soltanto 1’ idea innata, ma la stessa sensazione,
se essa ¢ un’affezione passiva, o, come Kant dira, un dato;
e, soprattutto, immediata (per il soggetto) ¢ la cosa in sé
— comunque si concepisca, anche in modo negativo,
ossia come qualcosa d’inconcepibile — condizione della
sensazione. L'esperienza si oppone alle idee innate perché
queste sono qualche cosa di presupposto che l'esperienza
invece spiega come un processo che si sviluppa, e non si
sviluppa fuori di noi, ma in noi e col nostro attivo inter-
vento. Che se il processo o la mediazione deve presupporre
un immediato, tanto vale I’ empirismo quanto I’ innatismo.
Il quale, come si ¢ avvertito, non nega gia che un certo
processo ci sia, ma nega che questo processo possa con-
durre a una valida cognizione se non anteceda qualche
cosa di non conoscibile direttamente e non sperimentabile,
ma che un’ipotesi speculativa ¢’ induca ad ammettere
come condizione del processo presente alla coscienza.

1I. — Le scetticism> di Hume.

Ma superare ogni immediatezza, hoc opus, hic labor:
La via presa da Cartesio era ottima: il soggetto non era,
quale egli lo vide, esso stesso, nulla d’ immediato. Era
in quanto pensava; e il suo essere era tutto pensare.
Ma il suo soggetto rimase poi legato allo scoglio; a scio-
glierlo dal quale non valsero gli sforzi poderosi dei filosofi
che continuarono ad appellarsi all'esperienza e a combattere
contro la metafisica. Hume, per esser Iogico, fini nello
scetticismo. Poiché se la libertd del soggetto artefice del-
I'esperienza non deve esser riconosciuta nella sua attivita
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e produttivitd, se percio tutto il buono dell'esperienza
deve ridursi a quello che ¢ bensi nel soggetto, ma non &
del soggetto, ossia a quello che vi entra e vi si assume
nella sua forma originaria immediata prima che il soggetto
vi spieghi sopra il suo potere, la cognizione che non &
sensazione, ma rapporto di sensazioni, non si giustifica.
Si potra avere una quantitd informe e caotica di impres-
sioni sensibili; ma l'ordine in cui esse vengono disposte,
sard poscia qualche cosa di sopraggiunto, destituito di
quel valore che solo puo essere nel contenuto del soggetto
perché derivato dall’esterno, dove rimane la base del-
I'esperienza. Lo scetticismo di Hume é il piu coraggioso
concetto di questa ibrida esperienza, mediata-immediata,
critica-dommatica, in cui s’ indugia l'empirismo meta-

fisico prekantiano: e dimostra con la sua rigorosita lo-

gica che questa esperienza, che pretende di essere la piu
antidommatica (e mena infatti allo scetticismo), coincide
col suo contrario: col puro dommatismo. Il soggetto
non pud nulla; cioé¢ non ¢ nulla. Quel che ¢, ¢ fuori del
soggetto, e solo fuori del soggetto. Metafisica materia-
listica.

12. — 11 passaggio dall'empirvismo al criticismo.

_L’empirismo, o filosofia dell’esperienza, in Kant di-

venta consapevole criticismo: ossia acquista piu profonda

coscienza della sua ispirazione critica, sia perché I'empi-
rismo puro aveva condotto allo scetticismo, sia perché

I’empirismo non era riuscito a sopprimere il razionalismo

(da Cartesio a Leibniz) e pero la metafisica contro di cui
era insorto. Scetticismo e metafisica razionalista: due me-
tafisiche, che per opposte vie dimostravano il fallimento
dell’empirismo e la necessita di rifarsi da capo. Tornare
ai principii: al de omnibus dubitandum che isola il soggetto

e lo colloca nella sua reale posizione di soggetto, che ¢

I
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N .

da sé, per sé, tutto solo; e al cogito, che non & pensiero
fatto, ma pensiero che si fa; non ¢ contenuto di pensiero
(le celebri idee, che da Platone in poi tenevano il campo !)
ma attivitd pensante, pensiero in atto.

13. — Concetto kantiano della esperienza.

Kant vi tornd, esaltando l'esperienza come processo
produttivo che il soggetto fa del proprio sapere; e l'espe-
rienza percio spiegando per mezzo di un principio che la
trascende. La trascende come contenuto del pensiero,
ma la realizza e vi si spiega in quanto l'esperienza si as-
sume come attuale sintesi, che 1’ Io costruisce sulla base
delle sensazioni. L’ o trascendentale ¢ questo principio
che come attivita intuitiva e categorizzante forma 1'espe-
rienza. La quale, sciolta, per astrazione, dai nessi e dalle
forme ond’essa si costituisce via via per l'attivitd sin-
tetica del soggetto, non si riduce pit alla presunta materia
solida, ma disordinata, del sapere di Hume, ma a un’a-
stratta molteplicita che non ¢ nulla di concreto ed effet-
tivamente esistente finché non sia ordinata dall’ To. Qualche
cosa di inafferrabile, che I'analisi scorge nel fondo della
intuizione empirica, onde si riempie ogni nostro pensiero
che non sia un semplice concetto vuoto.

Il pensiero, insomma, con una possente scossa si ritrae
in sé e si sforza di trovare dentro di se stesso il punto
su cui deve far leva per elevarsi alla cognizione delle cose.
Niente pin di immediato per esso. La stessa intuizione
sensibile ¢ una costruzione soggettiva. E, intuizione o
giudizio, niente della nostra esperienza ha concreta con-
sistenza fuori del processo, in cui I’ Io originario spiega
la sua attivitd pensante. Qui I’ esperienza ¢ certezza:
la « certezza » di cui da due secoli la filosofia europea an-
dava in cerca. La metafisica, la vecchia metafisica delle
idee (o dell'essere a cui le idee equivalgono), qui davvero
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¢ battuta. Quel pensare analitico, a priori, deduttivo,
che era il pensare proprio della metafisica, ¢ tutto defi-
nitivamente svalutato. Era infatti il pensare proprio di
un pensiero posto o dinanzi a una realtd gid bella e fatta,
e per intuizione appresa immediatamente nel principio
comprensivo di tutte le sue conseguenze; o, se vuolsi,
nel sistema dialettico di tutti i suoi elementi, tutti con-
nessi tra loro e reciprocamente richiamantisi. Del pensiero
adeguato a una realta che é tutto quello che ¢, eternamente, |
identica a sé e incapace di qualsiasi cangiamento e svi-
luppo. Cartesio, passando, con la sua ricostruzione del-
l'argomento ontologico, dall’essere finito dell'uomo che
pensa, all’infinito essere di Dio, aveva riaperto la via
a questo pensare proprio, della metafisica dommatica,
che il suo cogito aveva &rtualmente demolita. Hume
prima e Kant poi videro la sterilita di questo pensare
analitico, che va dall’identico all’identico, e quindi
non si muove. E Vico contrastdo in Italia fin da’ suoi
primi scritti questo degenere cartesianismo, opponendo
al pensare deduttivo della metafisica di moda, il pensare
sintetico, costruttivo, dell’esperienza, in cui wverwm el
factum comvertuntur: in cui, cio¢, conoscere & fare, e in
cui il vero é il certo, € la filosofia fa tutt’uno con la filologia.

Kant ¢ il teorico piu sistematico di questa nuova espe-
rienza, che contrappone all’analisi del pensiero logicamente
necessario ma vuoto la sintesi del pensiero, non meno
necessario, ma certo di una verita determinata ed effet-
tiva, qual'¢ quella di cui la sola intuizione sensibile ci
puo accertare. Ma risolve egli il problema dell’esperienza ?
Vince egli davvero il dommatismo ?

14. — Il residuo dommatico del kantismo.

Anche in Kant rimane, com’¢ noto, un residuo dommatico
che egli non ¢ in grado di eliminare. Anche in lui I'espe-
rienza ha un limite. La sua sintesi presuppone una materia
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che il soggetto non si pud dare da sé. Anche per lui at-
torno allo scoglio del soggetto si agita I'oceano tenebroso,
in cui egli rinunzia bensi a figgere lo sguardo, ma che non
percio sente e teme meno de’ predecessori. Con l'espe-
rienza il soggetto non conosce altro che fenomeni, prodotti
dell’esperienza. Ma quando inizia l'esperienza, e sempre
una determinata, particolare esperienza, egli é affetto
da impressioni sensibili, che sono per lui un dato la cui
origine ¢ fuori di lui in qualche cosa di inconoscibile,
ma non percié negabile: nel noumeno, o cosa in sé. La quale
Kant non s'accorge che, come condizione del soggetto,
a lui estranea, non potrebbe in alcun modo entrare in
rapporto con lui senza renderne impossibile la liberta,
l'originarieta e tutti quegli attributi per cui si pué am-
mettere ch’egli conosca realmente con quell’apriorita,
necessitd e universalitd che Kant riconosce alla cogni-
zione empirica. Kant, nel concetto della cosa in sé, op-
pone una barriera insormontabile al vecchio materia-
lismo: ma con questa barriera torna a rinserrare lo spi-
rito dentro quel dommatismo metafisico, che il principio
dell'esperienza doveva superare definitivamente. Il pro-
blema fa un passo notevolissimo verso la soluzione; ma
non la raggiunge.

15. — Pregi e difetti del concetto positivistico dell' esperienza.

Ed & superfluo dire che la soluzione non si raggiunge
nemmeno col positivismo posteriore. Anzi, questo fa
molti passi indietro. Basta indicarne due.

In primo luogo, il positivismo, abbandonando o no
il concetto della cosa in sé, si volge a una piu arrischiata
¢ dommatica metafisica, e materializza il soggetto e l'estra-
soggetto.

In secondo luogo, smarrisce il senso, che in Kant fu
vivissimo, della soggettivitd della sensazione, principio
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e base dell'esperienza, limitandosi a considerarla, con in-
genuitd quasi protagorea, come mero meccanismo, e il
soggetto quindi riducendo a mero corpo psicofisiologico
(ossia ad un semplice oggetto).

Ma, a malgrado di questo duplice regresso dommatico,
a malgrado della grande rozzezza del concetto di esperienza
di cui esso si contenta a causa della scarsa cultura filo-
sofica de’ suoi corifei, ¢ merito del positivismo aver te-
nuto fermo al concetto dell’esperienza come sorgente
unica di un conoscere che abbia valore scientifico. Fu
una meritoria battaglia contro le sterili speculazioni di
stile platoneggiante che anche nel secolo decimonono
alienavano la filosofia dal sapere concreto e indisponevano
gli scienziati contro la filosofiar. E indubbio che una me-
tafisica che faccia professione di spregiare l'esperienza
e pretenda di chiudere 1" intelligenza in un astratto ra-
ziocinare entro il cerchio di alcuni concetti logici assunti
come evidenti e analizzati con interminabili analisi di
analisi, ¢ dopo Kant un vero ofium sine dignitate: ¢ una
intellettualistica sofisticheria da considerare come per-
niciosissima gramigna nel campo di quel sapere costrut-
tivo che occorre alla vita sana e feconda dello spirito
umano. All'estirpazione di questa sempre rinascente gra-
migna il positivismo ha portato un valido contributo.

Non ha risoluto il problema dell’esperienza, non ha
giustificato e chiarito nettamente questo concetto, che
era tuttavia il filo d oro del pensiero moderno, ha
fatto molte confusioni e messo in tal guisa a repenta-
glio alcuni concetti di vitale interesse per lo spirito
umano. Tanto meglio: perché tanto pit vivo ed urgente
¢ stato il pungolo che nella reazione al positivismo ci
ha stimolati a guardare pit in fondo al principio dell’espe-
rienza. Il quale, anche male inteso e tratto a significati

1 Cfr. quel che ne ho detto, a proposito dell’Ardigd, nelle mie Origi-
ni della filosofia contemporanea in Italia, IT (Messina, 1921) pp. 314-26.
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certamente insostenibili e apertamente erronei, poteva
adempiere funzione tanto importante nel pensiero della
seconda metad dello scorso secolo.

16. — La base del concetto positivistico dell’esperienza:
la natura.

Giova infatti anche oggi prender le mosse dalla dot-
trina positivistica dell’esperienza.

La quale, appellandosi all’esperienza, intendeva con
trapporre alle idee dell’ intelletto, per sé prive di valore,
i fatti della realta. I quali non ci pud esser dubbio che siano,
almeno in un certo senso, la base e materia di ogni sapere.
Fatti storici e fatti naturali, che pel positivista sono tutti
fatti deterministicamente definiti, e cioé tutti, essenzial-
mente, fatti naturali. Conoscere ¢ conoscere la natura (delle
cose e degli uomini): conoscerla non in una presunta essenza
di 1a dalle manifestazioni, che se ne ha nell'operare suo;
ma in queste manifestazioni, e cio¢ nei fatti. I quali, poiché
sono determinazioni della natura, non possono essere
appresi se non mediante le sensazioni onde 1'uomo, che
¢ quel determinato essere fisiologico appartenente alla
stessa natura, si mette in relazione con le altre parti
di questa, essendone variamente affetto. L’esperienza ¢&
quasi un ponte gettato tra 1’ interno e I'esterno dell'uomo:
ponte reso possibile dalla omogeneita dell’interno con
I’esterno.

17. — Approfondimento del concetto di natura.

Ma che & questo corpo e che & questa natura circostante
che fa tutt'uno col corpo? E una ricerca che abbiamo
metodicamente condotta nel precedente capitolo. Ma,
da capo: che & corpo ? e che ¢ natura? Per definire co-
munque il corpo e la natura di cui parlano i positivisti
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un certo pensiero ci vuole; e poiché il pensiero conosce
tutto solo mediante l'esperienza, & ovvio che per definire,
ripeto, comunque, questi termini dell'esperienza, di cui
ci si vuol render conto, bisogna pur presupporre un certo
processo di esperienza. Interno ed esterno, corpo coi suoi
organi e sistemi fisiologici, € mondo fisico e chimico am-
biente non sono dati né idee innate: sono concetti, ri-
sultato di esperienza. La quale ha una storia, un principio
e uno sviluppo; e attraverso questo sviluppo perviene
a risultati sempre nuovi, movendo bensi sempre dallo
stesso principio. Risaliamo a questo principio. Qui non
si potra parlare di sensazioni determinate, la cui distin-
zione richiede appunto il maturarsi di una certa esperienza.
Non forze fisiche e chimiche; né corpo nostro come orga-
nismo distinto dal mondo circostante, e tanto meno
organi di senso, e nervi, e cervello ecc. Tutto questo si
vedra e penserd dopo. A principio si sentira semplicemente,
senza sentire nulla di determinato: un sentire, da cui
pur dovra scaturire tutto quello che, sentendo, piu tardi
si distinguerad nello spazio, nel tempo, e in tutti i modi
onde, sentendo e pensando, si costruisce tutto questo
mondo fisico, in cui il nostro corpo ¢ allogato: tutto dap-
prima raccolto e come fuso in un punto indiscernibile,
oscuro, su cui il pensiero a grado a grado dovra portare
la luce delle sue distinzioni.

Li il nostro corpo, e li tutta questa che diciamo natura.
L'esperienza stessa che originariamente ci da questo
contenuto, il corpo come la stessa natura, dovra via via
diventare quell’esperienza che distinguera corpo nostro
e altri corpi, e organi vari del nostro corpo, e vari rapporti
tra questo e gli altri; ma dovra pur da ultimo apprenderc1
che questo nostro corpo ritagliato nella natura in cui
fa un sistema indivisibile cogli altri corpi, ¢ un'astrazione,
e che tutto in natura & connesso in guisa che, come fu
visto dagli antichi, tutto ¢ in tutto, e nel mio cervello
vibra l'universo.
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18. — 11 sentire originario.

Dunque, a principio, questo sentire indistinto, in cui
¢ la natura. Questo sentire primordiale, che & gid unita
sul punto di svegliarsi e diventare coscienza di sé; ma ancora
non & coscienza, non ¢ pensiero. E non pud essere. Perché
per essere pensiero, questo sentire che ¢ tutto, bisogna
che pensi, si svegli cio¢ e agisca. Superi questa sua imme-
diata forma di essere. Come infatti la supera, e non puo
non superarla. Perché, si rifletta, questa sua forma di
essere ¢ ancora qualche cosa di astratto, che, idealmente,
noi distinguiamo nel seno di una realtd, che in concreto
¢ la sola possibile che ci sia: la realtd del pensiero, il quale
¢ bensi sentire, ma sentire consapevole: un sentire consa-
pevole nella coscienza. La quale & sentir di sentire: un
sentire che si fa oggetto di sé, e percio si fa To. Coscienza,
che ¢ propriamente coscienza di sé (autocoscienza).

Questa ¢ la sola concreta realtd che ci possa essere;
giacché, se ce ne fosse un’altra, quest’altra, limitando
la realta della coscienza, la determinerebbe e spoglierebbe
percio di quella liberta, senza la quale la coscienza decade
a meccanismo, e vien meno il valore di quell’affermazione
che ¢ implicita in ogni atto di coscienza.

E d’altra parte, quell’esperienza, a cui ci si deve affi-
dare, in tanto ci attesta l'esistenza della sensazione, in
quanto ce la fa argomentare dalla coscienza che ne ab-
biamo, ossia in quanto essa ¢é gid non pill sensazione,
ma coscienza, pensiero della sensazione. C'¢, si pud dire,
in quanto non c'¢. E pertanto, parlare di sensazione ha
un senso, se si sottintende il pensiero che la contiene
come suo oggetto 1.

I Sopra queste avvertenze essenziali invito a riflettere tutti i
critici frettolosi e faciloni che a proposito della mia Filosofia dell’arte
(Milano, 1931) hanno parlato di naturalismo o misticismo naturali-
stico, di rinascente realismo, che minaccerebbe (per mia disavver-
tenza ?) di menomare o annullare il mio idealismo; e di intellettualismo,
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19. — Attualita del sentire nel pensare.

Dunque, sentire in quanto sentir di sentire, Io, pensiero.
11 quale percio non viene dopo, se non in questa sua ri-
costruzione ideale, al sentire, di cui ¢, a un tratto, nega-
zione e affermazione; poiché solo attraverso la negazione
che ne fa il pensiero, il sentire & quel qualcosa di effettivo,
reale, concreto, come il primo momento ineliminabile di
quel processo che si realizza pensando (cogito, ergo sum).

Primo momento del pensiero, interno al pensiero, ma
base indefettibile. E il mondo che si dice fisico, nella sua
effettivita interiore. E, al modo stesso, il nostro corpo.
11 mondo fisico nel suo tutto, e in ogni sua parte, specchio
del tutto; il nostro corpo, del pari, nel suo tutto, e in ogni
suo organo, vivo della vita che circola in tutto I'organismo.
Esso sente il suo sentire, cioé¢ pensa ed ¢ quell’ io che pud
dire di essere quatemus cogitat.

20. — Il senso o corpo come essere immediato dell’ Io.

.

Nulla prima dell’ Io; ma I’ Io non ¢ immediatamente.
E ponendosi in essere, diventando insieme soggetto ed
oggetto, in una sintesi necessaria. La sua immediatezza,
quella soggettivitd da cui esso muove per essere non sol-
tanto soggetto ma quell'unitd di soggetto e oggetto in
cui, in concreto, esso si attua, quel fondo per sé oscuro
ma che egli illumina col suo eterno farsi, quel primo

al quale, dopo avervipolemizzato contro da pit di trent'anni, io oggi,
in fine, mi arrenderei ecc. ecc. Banalitd di dilettanti, ai quali bensi
I’ invito a riflettere, a leggere piu attentamente, a studiare, e a pen-
sar prima di sentenziare, intendo bene che non potrd essere molto
utile; ma potrebbe essere avvertimento opportuno per coloro che
dilettanti non sono, anzi cattedratici di barba prolissa e dovrebbero
leggere ma non leggono e si affidano, per giudicare, alle piacevoli
invenzioni dei dilettanti corrivi a scribacchiar di tutto ad orecchio,
e ai giudizi temerari dei critici per cui la critica ¢ divenuta ormai
sfogo cieco di livore incontenibile.
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punto, da cui egli prende le mosse nel suo eterno cammino,
la base solida e incrollabile su cui egli con la sua imma-
nente attivita edifica se stesso, e in se stesso tutto quel
mondo determinato che egli in se stesso viene ad ora

a

ad ora determinando, quello & il senso, che, visto dal-

N e

I'esterno, ¢ il corpo, lo stesso mondo fisico.

21. — Il «dato» come essere nel divenire dialettico
del pensiero.

Immediatezza, dunque, che spiega perché filosofi della
finezza di un Kant, hanno potuto parlare di «dato»;
ma quella sola immediatezza che dialetticamente puo am-
mettersi nella vita spirituale: una immediatezza che c'¢
in quanto si nega e risolve. E gia, dialetticamente, si sa,
d’ immediato non c'¢ se non l'essere, il quale non & se
non in quanto s'immedesima col non essere, e diviene.
Il pensiero ¢ quell’esperienza di cui il criticismo moderno,
fino al positivismo, va in cerca, in quanto ¢ la risoluzione
necessaria del suo immediato essere; che, come tale, &
senso. Sempre esperienza determinata in ragione della
determinatezza di questo essere immediato: il quale,
partecipando al processo dello spirito, ne riflette lo svol-
gimento. E il pensiero ¢ certo appunto perché attraverso
I'esperienza esso risolve, e quindi contiene in sé sia pure
negativamente, 'essere immediato del soggetto pensante:
sente il proprio sentire. Ode con le sue orecchie, tocca
con le sue mani, gusta col suo palato: in generale, come
diceva Campanella della mistica esperienza del. divino,
conosce non quasi per manum alienam, come quando si ar-
gomenta e sillogizza, ma per una sorta di Zactus ‘intrinsecus.
Che ¢ quel che comunemente si desidera per esser certo,
e credere. Ma ¢ ben da considerare che il tatto ¢ vera-
mente intrinseco e da certezza, quando ¢ lo stesso essere
del soggetto che pensa, e che sente la cosa come sua,
la verita come la sua stessa vita, il suo proprio essere.

7
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Il suo proprio essere, nel significato letterale del termine.
E in veritd, se ¢ facile vedere che la certezza non pud
mancare all'esperienza di un dolore che si provi — perché
nel sentimento del dolore tutti convengono non trovarsi
se non una maniera di essere dello stesso soggetto, e cio¢
lo stesso soggetto in un suo modo di essere, — deve ormai
essere pur chiaro, che ogni sensazione ¢ sentimento o
modo di essere, o essere del soggetto, il quale non dubita
della sensazione, perché nella sensazione é il suo sentire,

e cioe il suo stesso essere.

22. — La certezza.

La certezza pud definirsi la presenza dell’ Io nella
veritd. Ma questa presenza vuol dire identita di questi
"due termini, avvertendo che se per Io s’ intende, come
¢ forza intendere, unitd di soggetto e oggetto, 1' Io che
con la sua identitd alla veritd conferisce certezza, ¢ pro-
priamente 1'Io come soggetto, la radice, il principio
dell’ Io: e, se ben s’ intende, 1' Io come corpo: verbum
factum caro. Ma la carne da certezza in quanto & senti-
mento; anzi, piti che sentimento; cio¢ appunto il sentimento
che ha negato se stesso per attuarsi proprio come verbum,
pensiero: sentimento come pensiero.

23. — Il « fatto » dei positivisti e il
farsi attuale dell’esperienza cerla.

I positivisti dicevano che l'esperienza ¢ del «fatto»;
e del fatto percio assumevano che potesse aversi certezza.
11 che & vero, se il fatto non ¢ quello dell’altrui esperienza,
o di un’esperienza comunque remota; ma quello del-
l'attuale esperienza, ossia della sensazione. Con cui il
fatto s’ immedesima, e perd & certo.
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Ma il fatto dei positivisti, pur come fatto dell’attuale
esperienza, € equivoco; e convien distinguere tra fatto
che ¢ si veramente certo, ma non & propriamente fatto; e
il fatto che puo dirsi veramente tale, e certo, a rigore, non
¢. La certezza ¢ del fatto che & sul farsi, o in via di com-
piersi; del sentimento che si attua come pensiero. Ma questo
processo del pensiero che movendo dal puro soggetto ne
reca il calore e la vita della fede nelle idee, che sono a
chi le pensa la sua stessa vita, a cui percio non puo ri-
nunziare senza vivendi perdere causas, nella sua dialettica
percorre una traiettoria che allontana dal punto di par-
tenza, e percio dalla fede e dalla certezza. Dal fare del
pensiero risulta il fatto, che a un certo punto ¢ compiuto;
e sta cosi, chiuso e conchiuso in se stesso, innanzi al sog-
getto, in guisa che questi piti non vi si riconosce; e lo stima
estraneo a sé, e sé sente indifferente all’essere o non essere
del fatto stesso. Fatto necessario in questo senso mec-
canico, di quel che essendo non pud non essere. Non
piu il soggetto nel libero slancio del suo correre alla vita,
ma le cose e i pensieri morti: gli accadimenti naturali
e materiali, gli effetti che ci affrontano con una cosi dura
materialita da rivestire una misteriosa fatalita inespu-
gnabile e indomabile allo stesso volere divino. Il fatto
compiuto, che non pué aver valore, perché ¢ esterno allo
spirito: cio¢, dallo”spirito espulso e collocato fuori di sé.
Questo fatto non ¢ fuoco di certezza: & cenere. Non & vita,
ma detrito della vita. Non ¢ il frutto vivo che matura
sulla pianta; ma il pomo che & caduto al suolo, e infradicia.

Cosi & che non basta vedere per credere; e si pud non
credere, come dice il proverbio, ai propri occhi. E neanche
basta toccare con le proprie mani; perché tante cose si
toccano in sogno, e sono ben salde, e allo svegliarsi di-
leguano. Bisogna che si sia dentro al nostro vedere o toc-
care; e cio¢ che noi si sia quel sentire. Cid che si puo
anche significare dicendo, che esso sia il nostro attuale
sentire, o il sentire congruente al nostro pensare; infinito
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come questo (non avente percio nulla oltre di sé) ed esau-
riente percid tutto l'essere del nostro To nel suo attuarsi.

Il fatto certo dell’esperienza ¢ il farsi stesso dell’espe-
rienza nella sua soggettivitd. Il fatto che & contenuto
oggettivo dell’esperienza & gia sulla via di quel pensiero
astratto, che, staccandosi dal soggetto, gli si fa estraneo
e pare verita, ma, inanimata com’é e materiale, tende a
disfarsi e sparire. Comincia col non avere pill interesse
per mnoi, e finisce col cadere nell'oblio per non risorgere
pitt o per risorgere insipida, inintelligibile, senza valore.

In realtd, i fatti, che astrattamente si definiscono
compiuti e remoti, risorgendo riacquistano una nuova
vita nella stessa nostra anima. Il passato ridiventa pre-
sente, e nel presente si sviluppa, si attua, non & piu nulla
di compiuto e percid s’ investe di nuova certezza.

24. — La certezza del presente.

La certezza ¢ del presente. « Di doman non v'é certezza »,
dice il poeta epicureo non senza un motivo di vero, se
il suo detto si trae a miglior sentenza che la sua non fosse.
Né di domani, né di ieri. Il che non esclude che ci sia
anche di ieri (per lo storico) e anche di domani (pel pro-
feta) se il ricordo si ravviva nel nostro essere attuale o se
l’aspettazione acquista il calore e la certezza di una spe-
ranza radicata nel profondo del nostro essere, o, che ¢ lo
stesso, nel mondo che ci riempie I'anima. Il presente che
& certo, non ¢ infatti il puntuale presente fuggitivo, che
¢ tra un prima che ¢ sempre prima e un poi che resta
sempre poi. Il presente certo ¢ l'attualita spirituale che
contiene in sé passato e futuro; e percio mai non passa,
e sta fermo, eterno. Li @ il senso che sboccia in pensiero
e s’ irradia di certezza.

Lo vide in nube Vico quando il certo lo attribui alla
filologia; ma a una filologia che si fondesse con la filosofia
in una storia ideale eterna; cio¢ nel pensiero.
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25. — Il superamento del dommatismo.

Nella soluzione del problema dell’esperienza, qual’eé
qui adombrata, l'esigenza cartesiana & appagata insieme
con quella di Locke e con quella di Kant. I1 dommatismo
¢ vinto con una certezza che é soggettivitd; soggettivita
che crea se medesima movendo dalla sensazione, come vuole
Locke; ma da una sensazione che si attua come pensiero,
come vuole Kant: e si attua restando nel suo stesso at-
tuarsi pura soggettivita libera perché infinita, senza bi-
sogno né necessita di ricorrere a nulla che le sia estraneo,
e che debba dommaticamente ammettersi come con-
dizione del suo attuarsi. L'esperienza & cosi veramente
tutta nostra, senza presupposti di nessun genere, come

si chiedeva col de ommibus dubitandum.

26. — Cerlezza ed esteticita.

N

La certezza del conoscere ¢ la stessa esteticita del-
l'arte. E qui si rende giustizia a Baumgarten e al nostro
Vico, che l'arte facevan consistere nella cognitio sensitiva
o nella fantasia dell’animo agitato e commosso, cio¢ nel
conoscere che direttamente s’ innesta nel senso. Se gli
scolastici dicevano. ¢émpiristicamente che nihil est in in-
tellectu quod non fuerit prius in sensu, questo sentire che
¢ alla base del conoscere non ¢ la particolare sensazione
che vien dopo, ma il puro sentimento, il sentimento che
¢ il soggetto puro, onde il mondo si concentra e sfavilla
nell’anima e quindi si spande nel mondo luminoso del-
I'arte, che & quello stesso del pensiero ma in quanto ra-
dicato nel soggetto, e da esso rampollante con 1" impeto
spontaneo delle cose vive verso la vita.

Il sentimento & la chiave cosi dell’esperienza, in cui la
verita ha certezza, come dell’arte in cui ogni pensiero,
e pero ogni cosa nel mondo che vive dentro all’anima
umana, ¢ bella e commuove, e trae seco e incanta.



102 INTRODUZIONE ALLA FILOSOFIA

Cosi si spiega come nell’ incanto dell’arte non ¢ dubbio,
ma certezza e abbandono al mondo che ci possiede:
ossia a noi stessi con cui questo mondo bello & tutt’uno,
e dal nostro fonte di vita sgorga e ci si rappresenta come
un mondo autonomo, e libero da noi, mentre esso ¢ la
pit piena celebrazione della nostra liberta.

27. — Certezza artistica e certezza stovica.

Né faccia intoppo la comune osservazione che 1'espe-
rienza storica non rinverghi con I'esperienza artistica;
nel cui mondo prendon corpo fantasmi e fole che nessuna
esperienza di fatto potra mai confermare. Le due espe-
rienze sono un’esperienza unica in due momenti incom-
parabili, non perché abbiano forma diversa, ma perché
hanno diverso contenuto. L’opposizione manzoniana e
corrente tra storia e immaginazione dal punto di vista
dell'attivita spirituale ¢ infondata. La stessa fantasia
occorre a rappresentarci vivo il Cesare di Shakespeare
e il Cesare di Mommsen. Ma la storia, che & pensiero,
e cio¢ filosofia, contenendo Shakespeare e Mommsen,
li mette ciascuno al suo posto, e cosi li distingue. E le
favole poetiche, avendo la stessa certezza dei piu duri
travagli della vita, hanno verita diversa nel pensiero
che tutto mette insieme e controlla e unifica nella coerenza
del quadro, in cui il soggetto via via viene acquistando
coscienza di sé. Senza movimento e sviluppo, restando
nel circolo magico della favola, questa ¢ storia; e I'espe-

.

rienza & gia organo perfetto di certezza assoluta.

28. — Tutto cerlo, niente certo ?

Con che si ¢ pur risposto all’obbiezione che potrebbe
sorgere contro questa dottrina dell’universalita dell’espe-
rienza, che ¢ sempre nel pensiero, poiché il soggetto &
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sempre |'immancabile e presente soggetto del pensiero.
Tutto certo, si potrebbe dire: quindi niente certo. Niente
dubbio: manca percié lo stesso problema della certezza.

La risposta & che non c’¢ dubbio se non nel processo
di sviluppo del pensiero; nel quale il soggetto non perde
se stesso se non riconquistandosi; e non dubita se non in
quanto sente una certezza nuova, rispetto alla quale
la prima svanisce. Lo stesso scettico che pare non tocchi
pitt la meta bramata della certezza, in realta pensa con
la certezza di questo suo pensiero di cui vive: con la
certezza del dubbio.

Cosi il materialista ¢ certo del suo mondo materiale,
ma non pitt del mistico che ha l'esperienza sua, e sente
Dio, immediatamente, al modo stesso che al primo par
di toccare le cose. E quando 1’ Innominato domanda
ansiosamente: — Ma dov'é questo Dio? — egli ¢ sul
punto di farne esperienza e di sentirlo cosi violentemente
prorompere dentro da costringerlo al pianto per la piena
della commozione. Ha un’esperienza il matematico, come
una ne ha il fisico o il botanico, o il filosofo. Perché la
base dell'esperienza, che ¢ il sentire, venisse una volta
a mancare, bisognerebbe che a un tratto venisse meno
il soggetto pensante; senonché allora verrebbe meno il
pensiero, e nulla ci sarebbe piti da pensare, e crollerebbe
il mondo.

Qui & veramente il centro dell'universo e la sorgente
di ogni vita.
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7. — La storia come Uberta; il naturalismo e 1l teismo.

La storia ¢ fatta dagli uomini. Dopo il Vico & un assioma,
quantunque molti rimangano sempre irretiti in pregiu-
dizi naturalistici o teologici, che di codesto rendono
impossibile 1’ intelligenza esatta. Poiché dicendo la storia
fatta dagli uomini si vuol dire che la storia ¢ prodotto
o realizzazione della liberta, onde gli uomini si distinguono
dalle cose naturali. Liberta che all'uomo viene ad esser
negata sia che 'nomo si voglia inquadrare in una conce-
zione naturalistica, sia che si proietti sullo sfondo di una
intuizione teologica.

Quanto al naturalismo, si pud bensi credere di sfuggirvi
appunto per salvare la liberta, opponendo lo spirito alla
materia e all’'ordine fatale del meccanismo. E cosi pure
si pud credere di garentire la liberta umana distinguendo
dualisticamente lo spirito dell'vomo dalla causalita di-
vina. Ma, in conchiusione, ogni dualismo, limitando cia-
scuno dei due termini, annulla ogni liberta, perché ognuno
dei due termini, in quanto negato dall'altro, non ¢ quello
che & se non in relazione all’altro; e si nel suo essere e si,
per conseguenza, nel suo operare (operari sequitur esse),
riesce quello che l'altro lo fa.

2. — Tendenza della teologia cristiana a superare il dualismo.

L’'uomo bensi non limiterebbe la liberta di Dio soltanto
in un sistema teologico che risolutamente si sottraesse alle
difficoltad del dualismo facendo dell’'nomo una creatura
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di Dio, e negando percio il dualismo alla base. La
teologia cristiana, movendosi in questa direzione, ha ten-
tato tutte le vie per conciliare la liberta dell'uomo e di Dio
col dualismo. Ma le difficolta enormi in cui s'¢ dibattuta,
non sono state mai superate: e il punto centrale intorno
a cul si aggira sempre, ¢ quello del domma dell’'unitd di
Dio e dell'uomo, come unita che non escluda tuttavia la
differenza. L'unita & necessaria; e chi non se ne rende
ragione, ¢ fuori dello spirito del Cristianesimo. Accettare
questo concetto dell'unita originaria. ¢ mettersi sul ter-
reno della filosofia moderna. La quale non sa piu concepire
lo spirito accerchiato da una realta, naturale o sopranna-
turale, estranea, e quindi limitatrice del suo essere, e di-
struttiva conseguentemente della sua libertd; mentre ha
fermato che nulla si puo concepire di spirituale, che non
sia essenzialmente ed assolutamente libero.

3. — Imntelligibilita della natura come tale,
e intelligibilita della storia.

Soltanto a questo patto la storia, opera degli uomini,
ha un valore e un significato: e ci si presenta con quel
carattere d’intelligibilita che la contraddistingue dal
complesso dei fatti di natura. Giacché, se comunemente
si dice che anche i fatti naturali sono intelligibili, in
quanto s intendono e si spiegano mediante i rapporti
di causalita, il vero ¢ che la causalita non spiega nulla,
e non puo che allargare indefinitamente la sfera del mi-
stero, in cui tutti i fatti della natura si rappresentano.
Giacché se 4 e B sono due fatti i quali nella loro singo-
larita, ciascuno per sé, sono misteriosi (sono cioé cono-
scenze immediate, in cui il nostro pensiero urta e si ar-
resta e non va oltre), quando s’ intendano I'uno come causa
e l'altro come effetto, vengono a dimostrarsi parti d'un
fatto pin complesso che sard A--B: ma quest’altro fatto
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non avra natura diversa da quella di ciascuno de’ due*
elementi che prima erano stati considerati a uno a
uno. Fatti i primi due, e fatto il nuovo accadimento,
oggetto d’ immediata conoscenza, di cui il pensiero non
ha modo, per definizione, di rendersi conto. Perché A4
produce B ? Perché lo produce. Non ¢ possibile andare
al di 1a della semplice constatazione del fatto. Ogni ri-
cerca naturale ¢ uno sforzo di ampliare l'orizzonte dei
fatti che sono immediatamente percepiti. Non si pensa,
si descrive. Il quadro, che l'uomo vede con la prima
e piu semplice percezione, puo acquistare le pitt grandi
dimensioni: ma il pensiero ne resta sempre spettatore.
Perché ? Questa domanda, sia che si riferisca a una sola
linea o a un sol colore (prescindendo da tutto il resto),
sia che si riferisca a tutta la composizione, non ottiene
risposta. :

Tale il destino della natura. Non perd della storia.
La quale si converte essa medesima in natura appena
smarrisca la sua intelligibilita, trasformandosi in un com-
plesso di fatti, considerati sparsamente come una molte-
plicita inorganica o magari come un insieme ordinato
di antecedenti, conseguenti e concomitanti, quasi sistema
compatto di particolari ciascuno dei quali & quello che
¢, e tutto ¢ andato come doveva andare: come insomma.
un fatto unitario e indivisibile in elementi indipendenti
l'uno dall’altro e autonomi.

4. — Critica della teleologia trascendente.

Tanto la natura quanto la storia cosi naturalisticamente
raffigurata cominciano (o meglio, si crede comincino)
ad acquistare una certa intelligibilita, quando si prendono
a considerare alla luce di una teleologia trascendente,
che ne fa lo strumento di un bene, non altrimenti attua-
bile. Ma questo genere di teleologia ¢ gid in se stesso contra-




LA STORIA 107

dittorio, rendendo impossibile il concetto di quel bene,
da cui natura e storia trarrebbero la loro ragion d’essere.
Infatti, tralasciamo qui la natura: ma se la storia non
fosse piu che lo strumento del bene universale, questo
bene dentro la storia non solo non potrebbe avere il suo
compimento, ma neppure il suo cominciamento. L’'uomo
non sarebbe mai 'autore neanche della piu piccola parte
del bene stesso; né potrebbe avvantaggiarsene mai, poiché
i] bene non puo essere se non di chi lo fa. Trascendente
il bene, trascendente la volonta operativa del bene;
e viceversa. Cio che ¢ possibile pensare quando si tratti
di strumento che l'uomo stesso adoperi, e che non sia
egli stesso: ma diviene assurdo quando lo strumento,
che dovrebbe servire al bene senza punto parteciparvi,
sia lo stesso uomo che se ne propone l'attuazione. Perché,
se non altro, tra le forme del bene, ossia di cio che ha va-
lore, ¢ quella del pensare secondo verita: cio che all'uomo
non sarebbe possibile se egli fosse escluso, per la sua
natura strumentale, da tutta la sfera del bene. L'uomo
che non puo fare il bene, ma pud soltanto esser diretto
da una mano superiore alla produzione di un bene supe-
riore, non pud neanche pensare che questo sia vero.
Potra dirlo come un automa, non pensarlo. Ci sara altri
a pensarlo in lui; ma egli rimarra estraneo a un tal pen-
siero, e non potra dire che quello che si pensa in lui sia
la verita.

5. — Necessita dell’ immanentismo e carattere tmmanentistico
della filosofia vichiana.

Una teleologia trascendente ¢ quindi assurda. E non per
questa via ¢ dato ottenere !’ intelligibilita della storia.
La quale, come vide Vico per la prima volta, si spiega
soltanto in quanto gli uomini che aspirano a spiegarsela
son pur quelli che 'han fatta. Essi non ne sono gli stru-
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menti ma gli autori. Il che non vuol dire che la storia
diventi atea, come vanno mormorando troppe anime
timorate che si contentano di filosofare a furia di parole,
incapaci di approfondire un solo concetto.

La storia immanentisticamente concepita & la sola
storia che abbia un carattere religioso. L' immanentismo
intelligente non ¢ quello che di due termini ne prende
uno e cancella l'altro. Il trascendentismo vuole due ter-
mini. E sta bene. Ma la questione nasce quando si vuol |
definire il rapporto tra questi due termini. Negare ogni
rapporto & impossibile. Restare al puro dualismo, non &
meno impossibile. Dunque, dualita si, ma insieme unita.

Questo, si voglia o non si voglia, ¢ Vico: cattolico
quanto si voglia, ma a questo patto: che si riconosca
nel cattolicismo il diritto di battere sull'unita dei due
termini, richiesta dalla concezione immanentistica.

Solo chi non abbia mai letto la Scienza Nuova pud met-
tere in dubbio che sia questa la logica e l'anima di tutta
la filosofia vichiana. La Provvidenza divina, senza ces-
sare di esser divina, si attua come semso comune delle
nazioni, 0 mente umana universale: la quale non si con-
fonde con quella particolare dei singoli individui; e ci
vuole tutta l'astuzia della Provvidenza perché, nono-
stante le passioni a cui obbediscono le menti particolari,
si compia il corso ideale ed eterno del mondo delle nazioni.
E Vico vi dice e ripete di continuo che questo mondo &
figlio della Provvidenza divina, e pur sono gli uomini.
che I'han fatto. Due autori, che non lottano tra loro,
perché sono una stessa mente. E in verita se la mente
umana non fosse la stessa mente divina, gli uomini sa-
rebbero le marionette messe in movimento dalla Prov-
videnza, anzi che gli autori di questo mondo delle nazioni.
E si tornerebbe a smarrire il filo, che il('{i? realmente

ria.

N

ha scoperto, della intelligibilitd della s
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6. — Il problema wvivo della filosofia della storia;
il concetto dell'womo creatore della storia.

Questa interpretazione immanentistica della dottrina
vichiana ormai non si discute piti. Né questo ¢ veramente
il punto che, a parte ogni problema di ermeneutica sto-
rica, interessa la coscienza moderna. La quale ¢ bensi
ferma in questo concetto della schietta umanita della
storia, e viene infatti cancellando dalla storiografia ogni
traccia cosi di teleologia trascendente (che era la forma
storiografica del teologismo) come di naturalismo. Le
teorie della razza, dell' ambiente, dell'eredita, dei fattori
economici, ecc., ecc., sono ormai guardate generalmente
con disdegno ed evitate dagli storici con ogni studio.

11 problema oggi ¢ quello di una piu concreta deter-
minazione del concetto dell'wmanita della storia. Dire
che la storia ¢ fatta dagli uomini, non basta. Dal seno
infatti di questa tesi possono pure risorgere le difficolta
del teologismo e del naturalismo, e la storia pué tornare
a perdere quella unita, che essa ci presenta dal punto di
vista immanentistico, e percid smarrire da capo la sua
intelligibilita.

7. — L'uomo come singolo, e le masse. Gli eroi.

Gli uomini, che fanno la storia, sono tutti gli uomini
(le masse) ? o sono gli eroi, quelle individualita possenti
ed originali che si possono ritenere creatrici del patrimonio
spirituale di un’epoca o di un popolo ? Ancora: gli uomini
artefici del processo storico vi concorrono (tutti o alcuni)
wti singuli, o come uomini rappresentativi della societa
a cui appartengono ? La storia cio¢ é biografia, o & so-
ciologia in movimento ?

Ciascuna di queste opposte tesi ha per sé argomenti
di cui non & possibile disconoscere il valore. Ma queste



110 INTRODUZIONE ALLA FILOSOFIA

ed altrettante antitesi rompono sempre nello scoglio
di dualismi insanabili. Le masse infatti sono somme
d’ individui ciascuno dei quali & condizionato da tutti
gli altri, Nessuno ¢ libero, e tutti sono afferrati e strito-
Jati dall'universale meccanismo. L'nomo pertanto ¢ uomo,
ma impotente ad agire storicamente; o riesce ad agire,
ma allora ha cessato di esser uomo, soggetto libero e
consapevole d'una sua finalita pratica. — Gli eroi, a
loro volta, son tali perché sovrastano alla folla, e si stac-
cano da essa. Figli di se stessi, non traggono dalla molti-
tudine e percio dalla tradizione le idee che sono la loro
forza. La moltitudine ¢ intorno a loro e dietro a loro,
semplice materia indifferente, con la quale gli eroi tuttavia
devono fare i conti: ed essa li limiterd e ne condizioneri
'azione: li assoggettera anch’essi a una legge insopprimibile
e insuperabile. Neanche gli eroi saranno liberi. Per essere
troppo uomini, non sono uomini neppur essi.

Concorreranno tutti al processo storico come individui
singoli ? Assurdita solenne; perché i singoli sono parti-
colari; e ogni particolare ¢ fuori dell’altro, e non pud
agire percio se non a condizione di non sapere quel che
si fa: perché sapere ¢ giudicare, e chi dice giudizio dice
universalitd. Fare e non sapere che si fare non ¢ dello
spirito, ma, appunto, degli strumenti.

8. — La societd dei sociologi.

Sara dunque la societa il soggetto della storia ? Ma quella
societa di cui parla il sociologo non ¢ nell'uomo, come at-
tributo di Iui, ma tra gli uomini, e percié al di sopra di
ogni uomo. E allora per avere questa societa, bisogna
rinunziare agli uomini, nessuno dei quali potra dirsi
soggetto di un’azione e di un pensiero: anzi, propriamente
parlando, nessuno, in tal presupposto, potrd neanche
dire che alla concezione individualistica della storia sia
da sostituire quella sociologica.
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9. — Cromologia e topografia.

Ancora. La storia si configura cronologicamente e
topograficamente. Ogni avvenimento storico che nella
storia s’ individui e tutto il complesso degli avvenimenti
storici onde consta 1’ individualitd intiera della storia,
non ¢ pensabile se non mediante determinazioni di spazio
e di tempo. Ora diciamo pure che la storia ¢ fatta dagli
uomini; ma a volta a volta I'uomo che opera nella storia
agisce nel tempo e nello spazio: agisce cioé come soggetto
particolare, che & qui e non ¢ altrove, e vi & ora, non prima
né dopo. La particolaritd del soggetto importa, da capo,
la sua limitazione: importa cioé che il soggetto si possa
pensare soltanto insieme con altri soggetti o altre cose,
che, rinserrandolo dentro certe condizioni, ne rendono
impossibile la liberta. E anche per questo verso, dunque,
I'vomo che ¢ autore della storia, non & quell'nomo, a cui
importa attribuire l'operare storico, come essere sottratto
al meccanismo delle cose naturali, come spirito, liberta.

To. — Necessila d’ogni fatto storico in quanto passato.

Ancora. Tutta Ja storia & pensabile in quanto l'azione
precede la coscienza di essa. Primum vivere, deinde phi-
losophari. La storiografia guarda al passato, e ogni sto-
rico sente appunto il disagio della storia contemporanea,
quantunque questa sia soltanto relativamente contem-
poranea, non essendo possibile mai che gli avvenimenti
narrati o comunque pensati non siano anteriori, sia pur
in un passato molto prossimo o magari immediato, al
momento della loro narrazione o rappresentazione nel
pensiero. Ebbene: il passato, in quanto tale, & per sua
natura assolutamente necessario. E quello che &. Percid
si da sulla voce allo storico che si smarrisce dietro a
quello, che, secondo lui non avvenne, ma avrebbe potuto
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avvenire se I'uno o I'altro degli individui storici non avesse
operato come infatti opero: e 1’ ideale della storiografia
¢ di aderire, senza deviarne d'un capello, a quel processo
lineare, attraverso il quale si svolsero i fatti storici. Il
fatto storico ¢ necessario tanto quanto qualsiasi fatto
naturale. Se & accaduto, non poteva non accadere: e
una legge del pensiero storico derivante dal ritenere con-
tenuto della storia il passato e nient’altro che il passato.

11. — Storia cronologica e storia eterna.

Ma Vico quando scopri questa verita, che oggi noi non
vorremmo lasciarci pit sfuggire, fu logicamente portato .
dal concetto di questa storia intelligibile perché fatta
dagli uomini a postulare oltre la storia che corre in tempo,
una stovia ideale eterna. Due storie ? Due, secondo qualcuno
de’ suoi interpreti pil autorevoli, e bene distinte, e da
bene distinguere dove il Vico accenna a confonderle.
No. La storia ideale ¢ la verita o il concetto della storia
in tempo. La quale non & una storia determinata, in
quanto a volta a volta si determina, nella sua configu-
razione di storia d'un popolo o di un periodo, o di una
parte d'un popolo, di una parte di un periodo o della sola
vita di un uomo: quale si pud nello sviluppo storico
della stessa storiografia configurare. Essa, comunque
configurata, non ¢& intelligibile se attraverso la successione
de’ suoi momenti cronologici non traluce il ritmo della
storia ideale, che non & nel tempo, ma ¢ eterna. Dal punto
di vista della quale ogni tempo si contrae nell istante,
che non ha pin parti né possibilita di successione.

Comunque, anche Vico vede che la storia intelligibile
non ¢é la storia che corre nel tempo, ma quella che si libra
nell’eternita del pensiero; e non ci parla d’ intelligibilita
di storia romana o greca, ma di quella storia greca o
romana che si consideri sub specie aeterni. In cui non &
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piti successione, né il presente percio segue al passato,
né quindi c’é¢ passato. La storia ideale ¢ storia presente.
Tale la storia intelligibile di Vico.

12. — Rapporto delle due storie in Vico.

Ma v'ha di piu. Vico non dice in che modo il senso
comune « fabbro di questo mondo delle nazioni» si rag-
guagli da un lato alla Provvidenza Divina, ma non sop-
prima, d’altra parte, la libertda dell'uvomo individuale.
Egli afferma non meno risolutamente la liberta che la
comunita (universalita, infinitd, divinitd) della mente
umana: dell'uomo che ¢ p. e. Giambattista Vico, il quale
pensa la Scienza Nuova e intende la storia. E in verita,
benché Vico non chiarisca in che modo 1" individuo e
il «senso comune » siano tutt'uno, in guisa che 'operare
di questo non tolga nulla all'operare di quello, non c'é
altra via per raggiungere la intelligibilita della storia.

13. — Umnita delle due storie.

La storia non ¢ temporale, ma eterna, senza nulla per-
dere di tutte le sue determinazioni particolari e concrete.
Dunque, quello stesso'individuo, che dal punto di vista
di queste determinazioni si rappresenta operante nel
tempo come un particolare soggetto, governato da mo-
tivi particolari che si dicono passioni perché nella loro
immediata particolaritd repugnanti all'universalitad della
ragione (che ¢ il provvidenziale « senso comune » di Vico);
esso appunto, piu profondamente considerato, ¢ ’agente
universale del processo storico, o fabbro del mondo delle
nazioni. E cosi attua la vera individualitd che & si par-
ticolaritd, ma in quanto risoluta nell'universalitad della
ragione, o della coscienza che ¢ propria dell'uomo. Giacché
quella individualita che ¢ elemento di molteplicita, e percio

8
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pura e semplice particolarita, non ¢ soggetto (che affermi
se stesso) ma oggetto, e presuppone il soggetto al quale
la molteplicita ¢ relativa e che innanzi a sé non puo avere
infatti se non la molteplicitd; la cui unita viceversa non
puo essere se non dentro di lui. Ma chi dice individualita,
dice unitd; e un’individualita oggettiva é percio una
parola priva di significato .

14. — I due aspetti (esterno ed interno) dell’uomo.

L'uomo infatti si puo considerare ed é stato sempre
considerato, gia lo abbiamo visto, da due aspetti pro-
fondamente diversi: da un dei quali ¢ oggetto, e fa parte
della realta naturale, e non é capace di liberta né quindi
suscettibile di un giudizio che gli attribuisca o neghi
un valore; dall’altro, ¢ 'uomo stesso che guarda la realta
naturale e se ne fa un problema ed ¢ specificamente nomo
distinguendosi da tutta la natura, e non pud non concepirsi
libero (poiché senza liberta, non potrebbe neanche pro-
porsi il problema della liberta, magari per darne una
soluzione negativa); e agisce e vive in un mondo in cui non si
sospende mai il giudizio che approva o riprova.

Dal primo aspetto, che non consente nemmeno che si
ponga il problema della storia, poiché da quell’aspetto
lo stesso uomo & natura, I'nomo che empiricamente ap-
parisce agente della storia si rappresenta come un parti-
colare tra particolari: cosa tra cose, o (che in fondo é lo
stesso) uomo tra cose e tra uomini.

Dall’altro aspetto, I'nomo non & piu considerato dal-
I'esterno, ma dall’ interno, dove ognuno di noi incontra
e vede la propia umanitd co’ suoi bisogni e interessi,
col senso della sua liberta indefettibile e del dovere che

T Sul concetto di individuo si vegga la Teoria generale dello spirito,
cap. VII.
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ne deriva, e allora 'uvomo ¢ sempre unitd di una molte-
plicita: unita, senza la quale la molteplicita (sia spazio,
sia tempo, sia natura atomica e meccanica, sia storia nel
tempo e nello spazio) ¢ affatto inintelligibile. Unitad che
percio non & dato a messun patto trascendere. Unita,
quindi, infinita ed eterna.

15. — L'uomo come unita.

Tutt’¢ che si intenda a dovere il rapporto tra 1'unita
e la molteplicitd. Che se l'unita si concepisce astratta-
mente come per sé stante, e la molteplicitd quindi come
estranea ad essa o da essa derivata, il concetto dell’uniti
infinita ed eterna dell’ individualitd va a finire nel solip-
sismo, illusionismo e simili scioccherie da dilettanti. Il
rapporto ¢ sintesi originaria; di guisa che l'unitd che si
distingue dalla molteplicitd e vi si contrappone, non &
causa, ma essa stessa effetto di un’unitd pit profonda
produttrice del rapporto tra unitd e molteplicitd, centro
e periferia. L'vomo come uno che trova la molteplicita
fuori di sé, non ¢ la vera individualita, perché questa
appartiene all'uomo come unitd che pone a un tratto
e in una sintesi assoluta 1'unita dell'uomo che ha fuori di
sé la molteplicitd e la molteplicitd che rimane intorno
a siffatta unita.

16. — L’ individualita infinita dell’uomo e il sofisma
dell’opposizione all’ immanentismo.

In altri termini, quell'uomo in cui si attua la indi-
vidualita che & vera umanita, spirito creatore, liberta,
non ¢ I'nvomo superficiale: che ¢ esso stesso nello spazio,
nel tempo, nella natura, nel meccanismo ecc. Quest'uomo
non ¢ causa, ma effetto. C'¢, perché ce n’é un altro, 'uomo
profondo, che fa essere quest’'nomo superficiale che ha
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coscienza di sé e coscienza d'altro, e si contrappone per-
cio ad altro, e cosi si fa esso stesso altro ed estraneo a
se medesimo, e quindi si ritrova nella molteplicita, sia
pure come centro di una circonferenza, che & relativa
a quel centro, ma che varia all’infinito col variare del
centro stesso. Codesto ¢ percio centro relativo: & il sog-
getto del relativismo scettico, che non pué trovare un
punto fermo, e abbatte percio le fondamenta di quel
soggetto vero, che é verita e liberta. Raggiunto il quale,
il relativismo e quelle altre scioccherie sopra mentovate
svaniscono come tutte le altre della raffigurazione natu-
ralistica del mondo, chiusa a ogni senso della realta dello
spirito.

Tra le quali ombre bisogna pure annoverare tutte le
rappresentazioni teistiche di un Essere trascendente
I'uvomo e la storia: perché anche questa trascendenza
¢ relativa all'uomo superficiale, che non ¢ quello di cui
si parla quando si dice individualiti umana infinita, o
spirito assoluto. La critica dell’ immanentismo si fonda
tutta su questo sofisma d’ignorantia elenchi.

17. — Il residuo di trascendenza in cerie
distinzioni di Vico e di Hegel.

Ma qual'® questa individualitd infinita agente nella
storia ? Come si raggiunge questa individualita ? E non
c¢’¢ il pericolo che, distinguendo uomo profondo e uomo
superficiale, uomo eterno e uomo empirico, si ricada,
mutato nomine, nella trascendenza del teismo storico ?
A questo pericolo non sfuggirono né Vico né Hegel. Per
essi c’¢ infatti differenza reale tra l'uomo empirico e il
senso comune, o spirito del mondo, artefice della storia.
Per entrambi & il pensiero che fa la storia. Ma per en-
trambi c’'¢ pensiero e pensiero; c'¢ il pensiero umano e
¢’¢ il pensiero divino; e I'uno non & l'altro, quantunque
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J'uno non sia senza l'altro, e la loro verita sia nella loro
unita. La dottrina dei due filosofi su questo punto essen-
ziale rimase sempre oscura, € conservo un residuo di tra-
scendenza. Per I'uno e per l'altro il pensiero divino &
Ja verita, il nucleo interno, vivo e operante del pensiero
umano; ma nel pensiero umano il nucleo stesso ¢ rivestito
di forme improprie, da cui esso deve a grado a grado
liberarsi, affinché dalla corpulenta fantasia della barbarie
primitiva possa pervenire alla ragione tutta spiegata
della Scienza Nuova, o dalla forma immediata della certezza
sensibile al pensiero puro della conclusione della Feno-
menologia e del principio della Scienza della logica. E che
¢ questa forma impropria ? Non rassomiglia essa evi-
dentemente alla materia o non-ente platonico? E non
espone quindi la nuova filosofia dello spirito alle difficolta
dell'antico dualismo metafisico ?

18. — La dialettica del logo astratto e del logo concreto.

Il dualismo non sara mai superato finché non si accetti
in tutto il suo rigore il concetto attualistico dell’ identitd
del pensiero divino e del pensiero umano e della distinzione
dialettica del logo astratto e del logo concreto *: e insomma,
tutta una filosofia, della quale sono molti bensi a parlare
ma non tutti afferrano il significato e le conseguenze.
Prima di tutto, identitd. Il pensiero umano (o pseudo-
umano), quello che s'¢ detto uomo superficiale, non &
nulla di attuale. Quando il pensiero & attuale pensiero,
o pensiero in atto, dentro di esso non si pué trovare altro
che il pensiero divino: 1" individualita infinita, senza di
cui non c’e liberta, non c'¢ verita, e vien meno non questo
0 quel carattere particolare del pensiero, ma il pensiero
stesso nella sua universalita. L'atto di un pensiero, che

' Si veda il mio Sistema di logica come teoria del conoscere, 3* e
4" edizione, Firenze, Sansoni, 2 voll.,, 1042 e 44.
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sia tale, ¢ superato quando si dimostra proprio finito,
che si possa considerare particolare e quindi solo astrat-
tamente vero, ma falso in concreto, o per se stesso man-
chevole e bisognoso di una integrazione o correzione
o rettifica, che non esso certamente puo darsi senza I’ in-
tervento di un’ulteriore attivitd pensante. Lo stesso pen-
siero diventato oggetto a se medesimo ¢ stato superato
in un atto che é la negazione di quel pensiero: concreto
pensiero (pensare) di un astratto pensiero (pensato).
Ma questa autodistinzione onde il pensiero oppone sé
a sé e si moltiplica, non ¢ mai superamento del concreto
atto del pensare, anzi realizzazione sempre pill intensa
dell'atto stesso. Di guisa che in astratto pare che ci sia,
e c'¢, sempre qualcosa di superato; in concreto c’é 1 in-
superabile, infinito, eterno.

In astratto, c’¢ la molteplicita, il pit e il meno, la storia
in tempo, il progresso dal meno al pit: ma in concreto
c’é I'unita che fa tutto questo e da tutto questo. In astratto
ci sono gli uomini, e, tra essi, uomini barbari e uomini
di raffinata civiltd; in concreto, c¢’¢ I'uomo. Che non si
aggiunge, naturalmente, agli uwomini. E ciascun uomo,
e non ¢ nessun uomo. Nessuno percio potra confonderlo
con se stesso, ma neppure potra trovarlo fuori di se stesso.

L'uomo dello stato ferino, di cui parla Vico, tutto involto
nella passione eslege della venere vaga, quando sente
tuonare in cielo, ed & assalito dal timore della divinita,
e sorpreso dal pudore, e trae la donna nella spelonca,
e si assoggetta a una legge misteriosa creando il viver
sociale ed umano, non deve aspettare la riflessione dei
tempi maturi che gli illumini le segrete pieghe dell’animo,
dove la Provvidenza ¢ pure annidata e suggerisce la
parola e la via della vita, per vivere umanamente e sen-
tire la divinita, la sacra serietd di questa vita, in cui egli
viene tessendo la storia. Aspetterebbe millennii. Ma questi
millennii sono la trama della storia astratta. In concreto,
in realta, poiché ogni molteplicita e lo stesso tempo sono
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l'attributo dell’astratta posizione onde il pensiero si con-
trappone a se stesso, tutto questo tempo non si pué
attribuire al pensiero stesso attuale: a quello che ¢ sempre
lo stesso pensiero infinito ed eterno, per cui anche 1'uvomo
allo stato ferino ¢ gia uomo.

E solo infatti cercando e rivivendo questa umanita
dell'uomo primitivo il filosofo, — cioé 1'nomo che sulla
linea dell’astratto ¢ cosi lontano da lui — puo intendere
la razionalita del suo operare e rendere per tal modo in-
telligibile la storia. Finché egli se ne distingue, non 1’ in-
tende; e quando lo intende, la distanza ¢ superata e la
distinzione non ¢ pin possibile.

19. — Corollari storiografici.

Qui ¢ pure il significato della dottrina della contem-
poraneitd di ogni storia rispetto alla storiografia. E qui
¢ pure da ricercare il principio d’ogni canone storiografico
utile all’ intelligenza della realtd storica. La quale non
sarda mai intelligibile alla stregua delle categorie che si
adoperano nello studio della natura, e non potrda mai
cominciare a studiarsi fuori del terreno, in cui soltanto
¢ dato parlare di quella realtd spirituale a cui la storia
compete. Niente tempo e spazio, perché niente molteplicita
e niente meccanismo. Libertd: quindi spirito; ma non
spirito finito o individualitd particolare, si uomo profondo,
quell'umanita che parla lo stesso linguaggio a tutte le
menti e a tutti i cuori, individualitd infinita, eterna, as-
soluta. Il che non vuol dire che la storia si debba fare
senza cronologia e senza geografia. Vuol dire soltanto
che tutte le determinazioni particolari appartengono al-
l'aspetto astratto della storia: a quella configurazione
esteriore che la storia assume in quanto l'artefice interno,
che ne ¢ il soggetto, gliela fa assumere, realizzando eter-
namente se stesso nel ricco e complesso quadro degli
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elementi molteplici onde consta e si organizza la realta
storica. Per fissare il giusto concetto di queste note pud
dirsi che la storia in tempo sia la parte e che la storia
eterna sia il tutto: poiché l'astratto non ¢ fuori del con-

“creto, anzi ne ¢ il contenuto.




VII.

L’ARTE

I. — Arle e natura.

Il significato moderno -della parola non ¢ quello che
essa aveva in antico e che in via secondaria continua ad
avere anche oggi. Arte fu per gli antichi 'opera dell'uomo
in quanto si distingua dall’operare della natura: I'opera illu-
minata e governata dall’intelligenza e dalla riflessione in op-
posizione a quello che ¢ 1'operare inconsapevole della natura,
e che nella stessa vita dell'nomo perdura in tutte le forme
della sua attivita istintiva, e percio puramente naturale.
In tal significato il complesso delle arti fu I'equivalente
di quel che oggi si dice civilta o storia; nella quale 1'uomo
viene manifestando la sua originalita e creando un mondo
morale al di sopra di quello che trova nell'esperienza,
e che si chiama natira. In tal significato si parlo di un’arte
umana distinta dalla divina, e a questa di tanto inferiore
di quanto il finito ¢ da meno dell’ infinito, e una potenza
meramente imitatrice e subordinata rispetto a una po-
tenza creatrice e autonoma. Fa l'uomo come fa Dio;
I'nomo peré non produce gli oggetti, né & capace di au-
mentare 1" insieme delle cose se non servendosi della
materia e delle forze stesse della natura, e conformandosi
alle sue leggi, ed esponendosi sempre al rischio dell’er-
rore, ma sopra tutto non riuscendo, malgrado ogni suo
sforzo, a ‘introdurre di suo nella natura un solo principio
vivente.
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2. — Tecnica.

L’arte imitatrice di cui parlano ancora i pia grandi
filosofi greci, a proposito della poesia, ¢ ancora quest’arte
nel significato antico della parola; che oggi si distingue
dal nuovo, contrapponendo all’arte la fecnica. Col quale
termine si vogliono designare due forme di attivita, che
sono strettamente congiunte, e, a rigore, ne formano

una sola: 1°) 1 insieme delle conoscenze naturali, fisiche

e matematiche che hanno per oggetto le cose e le forze
della natura e i loro rapporti quantitativi, in quanto
tali cose e forze occorrono alla produzione di determinati
oggetti o forme o stati da realizzare nello stesso mondo
dell’esperienza, e che sono fini del volere umano in quanto
rispondono a bisogni umani; 2°) 1'insieme delle azioni

che occorrono con siffatte conoscenze per la suddetta

produzione. Conoscenze e azioni che si condizionano

reciprocamente, e in effetti si fondono in un ordine unico

di attivita spirituale, poiché una conoscenza tecnica
non puo esser posseduta se non in quanto si sa applicare;

e il saperla applicare non pud essere semplice presun-

zione, ma si dimostra nella pratica. E il tutto risponde

a quello che gli artisti dicono il «padroneggiamento
della tecnica », che non & né I'arte, né un elemento dell’arte,
ma il presupposto dell’arte.

3. — Sceveramento della tecnica dallarte.

La storia del concetto moderno dell’arte ¢, sotto uno

de’ suoi aspetti essenziali, la storia della progressiva

distinzione dell’arte dalla tecnica, e della progressiva
elaborazione, in forma pit coerente, del concetto della

spiritualita (o umanitd) immanente allo stesso concetto

dell’arte come tecnica. Giacché, pur tra i difetti dell’an-
tica concezione, 'arte umana, distinta dalla divina arte
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creatrice del mondo naturale, era concepita come un’at-
tivita propria dell'uvomo intelligente, e cio¢ dello spirito
umano, e caratteristica di questo non soltanto di fronte
a tutti gli esseri naturali, ma anche di fronte agli esseri
soprannaturali € a Dio stesso. Se non che, una volta che
si distingua ed opponga lo spirito umano, per la sua ori-
ginale indole e capacita, a tutti gli altri esseri, non & pos-
sibile pervenire al concetto di quello che esso sia per se
stesso e per la sua propria essenza, senza sceverare dalle
manifestazioni di questa sua natura tutto cio che gli ¢
estraneo, e rappresenta un’estrinseca aggiunta resa pos-
sibile dall’ inserirsi dell’attivita spirituale in quella natura
a cui si contrappone.

In realta, l'arte ¢ tecnica in quanto si- considera-come
attivitd spirituale che si manifesta nella natura; e se si
vuol intendere come pura attivitd spirituale per quel
che essa ci dice propriamente dell’attivita stessa, bisogna
che si faccia astrazione dalla tecmica con cui essa inter-
viene nel mondo naturale e lo modifica; salvo a ricercare
se, per una piu profonda considerazione, in questa dualita
di arte e di tecnica non sia per avventura da vedere una
veritd provvisoria da approfondire ulteriormente e ri-
solvere in una verita superiore.

Finché la distinzione non si faccia e 'arte si confonda
con la tecnica, il pensiero umano puo, quasi istintivamente,
essere indotto a ricercare l'essenza dell'arte come atti-
vitd tutta umana e propria dello spirito nella poesia e
nella musica, in cui pare che una tecnica che renda I'uomo
con lo studio padrone di mezzi appartenenti al mondo
naturale, non occorra: a differenza di quel che sembra
accadere alla pittura, alla scultura, all’architettura e a
tutte le arti decorative. Ma queste medesime distinzioni
tra arte e arte sono evidentemente fondate piuttosto
sopra una considerazione estranea all’arte e non sono
intelligibili se non nel dominio della tecnica.

E per la stessa via della confusione tra il tecnico e
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I'artistico distinzioni illegittime congeneri si introdur-
ranno nella stessa poesia, via via che con lo studio si
verranno individuando, definendo e distinguendo quei
mezzi tecnici di espressione, o forme poetiche (generi
letterari, forme metriche, ecc.), che faranno erroneamente
riferire a quel che per essere arte deve essere intimo e
affatto spirituale, discriminazioni inesistenti fuori della
natura e in generale di quel mondo svariato di oggetti
che formano, comunque, il contenuto dell'umana espe-
rienza. Suoni e note, rapporti di note e ritmi, accenti
e metri, linee e forme geometriche d'ogni genere, e co-
lori e marmi, e pietre, sono per se stesse, cose della natura,
accanto alle quali vengono a collocarsi tutte le regole,
e gli stili, e le parole, e i mezzi di espressione e rappresen-
tazione svariatissimi, di cui lo spirito puo servirsi nella
produzione dell’arte. Ma come con tutta la maggior
ricchezza immaginabile del vocabolario non si dice nulla
se non c¢’¢ nulla da dire, cosi tutto I'universo é necessario
all'uomo perché parli e canti e dipinga: ma l'universo
non basta, e ci vuole qualche altra cosa, che dal suo in-
terno ispiri 'uomo e lo faccia parlare, cantare, dipingere.

4. — La forma e il contenuto astratti.

Depurare l'arte da ogni tecnica, questa ¢ stata la via
e questa ¢ la condizione indispensabile per entrare nel
concetto dell’arte, e intendere il segreto del poeta, del
musico, del pittore e quel non so che divino che incanta
e fa battere il cuore d’ogni uomo innanzi a ogni cosa
bella che I'arte produce. E si pud dire che una delle pit
aspre battaglie che l'estetica abbia dovuto combattere
e vincere, nello scorso secolo, per attingere il concetto
dell’ arte pura da ogni mescolanza con la tecnica, sia stato
il contrasto tra la cosiddetta estetica del contenuto e 'este-
tica della forma. Poiché questi due concetti, cosi distinti
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ed opposti, di contenuto e forma sorgono nella loro di-
vergenza medesima dal seno dell'arte intesa ancora come
tecnica. Mero tecnicismo infatti ¢ il trattare la forma del-
l'arte come qualche cosa che abbia in sé il suo valore in-
dipendentemente dal contenuto di cui ¢ forma, quasi
forma vuota; e non & possibile considerare una certa classe
di contenuti come estetici per s¢ stessi, in astratto, e percio
gia, prima ancora della trasfigurazione od elaborazione
artistica, suscettibili di simile trattazione, senza presup-
porre un’arte di carattere tecnico che sceveri gli uni
dagli altri i contenuti pin adatti all'arte. E in verita il
contenuto e la forma nella loro astrattezza sono due op-
posti che s’ identificano, e si possono entrambi considerare
sia come forma sia come contenuto, restando entrambi
qualcosa di materiale, estraneo e ripugnante alla spi-
ritualita dell’arte.

5. — La forma assoluta.

La contesa parve conclusa quando il valore dell'arte,
o bello, si fece consistere in una forma che non fosse nulla
di opposto al contenuto dell'arte, ma come forma assoluta
risolvesse in sé, cioé¢ fondesse e idealizzasse interamente
e senza residuo, il §uo contenuto; in guisa che tutto nel-
l'arte fosse forma, e un determinato contenuto non esi-
stesse se non nella sua forma, e la forma pertanto non
fosse se non la forma di un contenuto determinato.

In questa concezione l'arte parve staccarsi definitiva-
mente dalla tecnica, e librarsi nella vita ideale dello spi-
rito come attivita assolutamente libera, alla quale non
preesista né una regola tecnica né una realtd bella, che
a lei spetti di imitare o comunque investire. Ed era il
concetto moderno della funzione in generale dello spirito,
libera attivitd in ogni sua forma, perché produttrice
di una sintesi, i cui elementi sono bensi idealmente di-
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stinguibili ma non mai concepibili come termini ciascuno
per sé stante senza 'altro. Era il principio della definizione
dell’arte. Poiché se tutto nello spirito é sintesi, e forma
assoluta, fuori della quale non sono altro che morte astra-
zioni, non tutto ¢ arte. E il problema si configuré come
ricerca della distinzione dell’arte dalle altre forme della
vita spirituale.

5. — Distinzione dell’arte dal sapere.

L’arte non ¢ scienza né filosofia. Con I'arte non si estende
il dominio del nostro sapere, né scientifico né filosofico. Per-
ché sapere qualche cosa ¢ saperne I'essenza: poter dire cioe
che cosa sia: fare I'oggetto del sapere soggetto di un giudizio
in cui esso venga illuminato dal predicato con cui si mette in
relazione. E il processo del sapere ¢ il passaggio non dal sog-
getto al predicato, ma dal mero soggetto alla sua relazione
col predicato. Finché si ha il soggetto, ma non si ¢ messo
in quella relazione col predicato nella quale il giudizio
consiste, il sapere sara un desiderio, ma niente di attuale.
Tra il soggetto irrelato e percio ancora oscuro e il soggetto
illuminato dal giudizio c’¢ il passaggio dal pensiero #m-
mediato o assolutamente iniziale del soggetto al pensiero
mediato o rtisultato della riflessione onde il soggetto si
pensa attraverso il predicato. E insomma chi dice sapere,
dice mediazione, pensiero che risulta da un processo di
riflessione, che qualifica l'oggetto iniziale del pensiero
stesso e lo costituisce nella sua oggettivita mediante tale
qualifica. Giacché prima di tale mediazione un| oggetto
ancora non c'é; e si puo dire che il pensiero sia ancora
solo con se stesso.

Ora l'arte non c'insegna a dire che cosa sia qualche
cosa: non pronunzia giudizi, non costruisce teorie, non
mira a istruire. Ove se lo proponga, obbedisce ai fini
non suoi, che la snaturano. Il regno dell’arte ¢ il regno
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dell’ immediatezza, in cui lo spirito si muove senza uscire
ancora da sé e rimane con se stesso. Ogni riflessione filo-
sofica, che sottragga l'arte a queflo stato di ingenua con-
templazione del suo mondo, per cui I'uvomo, come il bam-
bino, rimane estatico, rapito nell'oggetto, tutt'uno con
esso, e questo con lui, senza possibilita di uscire dalla
situazione soggettiva in cui tale oggetto gli si rappresenta
ed egli lo intuisce, spezza 1'incanto dell’arte. Percid
l'arte ¢ stata paragonata al sogno, in cui lo spirito vede
e non giudica, e, chiuso nella sua soggettiva visione,
non ¢ in grado di criticarla e superarla; e prende per salda
realta un’ immagine puramente soggettiva di sé medesimo.

7. — Distinzione dell’arte dall’ azione.

Per analoga ragione I'arte non ¢ morale o altra pratica
attivita, se alcuna se ne debba distinguere da quella morale.
ILa quale, quando si distingua dalla conoscenza, pare le
si contrapponga per cio che la realta conosciuta si presenta
come il punto di partenza dell'attivita spirituale corrispon-
dente, laddove la realta voluta come bene da compiere ¢ in-
vece punto d’arrivo della corrispondente attivita. Il bene si
fa; ese non si fa, non c'¢. La realta c’¢ anche se scono-
sciuta, e non si potrebbe conoscere se non ci fosse. Tut-
tavia cosi il conos¢ere come il volere si muovono nella
realtd: nella realta obbiettiva, universale: nel mondo effet-
tivo, in cui I'uomo sa di vivere e di operare, e rispetto al
quale sa che tutto cio che egli fa e tutto cio, del pari, che
egli pensa o dice, va giudicato. E che non ¢ il mondo dei
sogni, ma della dura vigilia; e non ¢ neppure il mondo
dell’arte, la quale percio si dice spazii nella fantasia, ossia
in un mondo creato dal soggetto e sottratto al controllo e
al confronto di quella realta, a cui il sapere e il volere si
riferiscono. A cui non [si potrebbero riferire senza un
processo di mediazione, il risultato della quale differisca
dal principio.
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8. — Distinzione dell’arte dalla religione.

Tanto meno l'arte pud confondersi con la religione.
La quale pone lo spirito umano alla presenza dell’ Asso-
luto, ossia della realtd incondizionata e infinita, in guisa
da fargli sentire la propria nullita, e quindi il desiderio
e il bisogno di immedesimarsi con questa realta, fuori
della quale, per chi vi ponga mente, nulla piu & possibile,
E ognun vede che non questa ¢ la situazione propria del-
I'arte, in cui, come s'¢ detto, il soggetto ¢ solo con se
stesso, senza sospetto d’altro, e percio nella ingenua bea-
titudine del principio e della spontaneitd, favoleggiata
nel mito d’ogni etd primitiva del genere umano e della
stessa irriflessa infanzia d’ogni singolo uomo ancora
ignaro dei travagli e dei dolori della vita che gli tocchera
di vivere. La religione ¢ la negazione del soggetto, e cio¢
I'astratta affermazione dell’oggetto; e l'arte, al contrario,
pone il soggetto infinito, inmediatamente, e non conosce
I'oggetto, con cui il soggetto deve pure commisurarsi.

9. — L'arte come intuizione.

L’arte, come pura e assoluta forma, fu detta percié
intuizione, volendosi con tal nome designare la forma ini-
ziale ed elementare del conoscere, nella quale senza giu-
dizio si contemplerebbe la realta indiscriminata e non an-
cora percio qualificata.

Concetto deficiente per due rispetti:

1) perché un conoscere che sia puro contemplare
senza giudicare ¢ una contraddizione in termini, poiché
conoscere ¢ giudicare, e per quanto s’ impoverisca il
contenuto dell’ intuito, il carattere conoscitivo non gli
si puod attribuire senza riconoscergli intrinseca ed essen-
ziale la distinzione fondamentale del soggetto e dell’og-
getto, e quindi quella posizione piu semplice dell’oggetto
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che & sempre giudizio, poiché conferisce all’'oggetto stesso
quella universalita, e cioé¢ quell’ indefettibile predicato
che ¢ base di ogni predicazione e universalizzazione,
l'oggettivitd;

2) perché 1’ intuizione in ogni caso vuol essere rap-
porto, e se era dato uno dei termini del rapporto (il sog-
getto, lo spirito dell'artista) restava pur da determinare
l'altro termine, con cui il rapporto nell’arte si stabilisce.
Intuizione di che?

10. — L’ intuizione del semtimento.

A tale domanda si credette rispondere con la teoria
del caratiere Livico dell’arte; nella qual teoria, vincendo
le precedenti ambagi intorno all'oggetto dell’ intuizione,
si indico nel sentimento il contenuto dell’arte. La quale
si venne a definire come l'intuizione del sentimento, o
pura intuizione, non essendo il sentimento un particolare
contenuto, ma il solo possibile contenuto che lo spirito trovi
nel suo ritmo dialettico come materia da intuire. Poiché
un’arte pura o puramente spirituale, come 1'arte moderna-
mente vuol essere intesa, libera da ogni rapporto o legame
con la natura esterna, non puo attingere se non dallo stesso
interno dello spirito la materia di cui possa nutrirsi. E questo
sentimento, contenuto della intuizione estetica, si concepi
essenzialmente congiunto in wuna sintesi a priori con
I intuire, in guisa da non potersene staccare ed esser
considerato come gid esistente in sé stesso.

Questo ¢ in verita il pia alto concetto dell’arte raggiunto
dall'estetica moderna, per opera di Benedetto Croce;
la cui dottrina, abbondantemente svolta in speciali trat-
tati e molteplici saggi e polemiche, ha nel primo quarto
del secolo corrente molto efficacemente contribuito a ri-
schiarare nella coscienza filosofica e critica d’ogni paese
i concetti fondamentali dell'estetica.

9

.
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11. — L' intuizione come sentimento.

Rimane bensi la necessita di approfondire il concetto
di intuizione, come si pud soltanto se si indaga pit a fondo
la natura del sentimento. 11 quale non & uno stato, o una
passivita dello spirito, come per solito si descrive; non &
quell’oscuro tumulto passionale, come fantasticamente
vien rappresentato, sul quale interverrebbe 1’ intuizione
a far la luce. E non ¢, perché 1’ intuizione che 1" investe,
non ¢ un Processo, € non ¢ un rapporto del soggetto con
se stesso: non & mediazione. Il sentimento ¢ il momento -
soggettivo, immediato, dello spirito: ma, lungi dall’essere
qualche cosa di passivo, & la stessa attivita del soggetto
nel suo prorompere, nel suo essere immediato, ossia nella
ricchezza infinita di tutte le energie, alla cui manifestazione
i assistera mello svolgimento della vita dello spirito.
E 1’ intuizione & alla base del conoscere e di tutta la vita
dello spirito in quanto, anch’essa, ne ¢ I'essere immediato,
e il principio assoluto: quel punto di partenza, da cui
muove ogni uomo che operi, parli o pensi; e non pud
operare, parlare o pensare se€ non come quel che egli &,
e in quanto, prima di tutto, egli, comunque, c'¢. L’in-
tuizione insomma ¢ il sentimento, e s'identifica col sog-
getto nella sua immediata posizione; e cosi si chiarisce
in possesso di tutte le qualitd positive che le sono state
attribuite, ma scevra del difetto sopra indicato di voler
essere conoscenza mancando dell'attributo essenziale al
conoscere, ossia della mediazione.

12. — L’ Io puro come sentimento.

Il sentimento, come essere immediato del soggetto,
ossia come soggetto nel momento ideale in cui non an-
cora pone il suo oggetto, e percio non pensa, non giudica,
non sa, non teorizza o filosofa, e neppure agisce, ¢ il mo-
mento soggettivo di quello che nella teoria della conoscenza
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i dice Io puro: quell' To la cui segreta presenza rende
possibile ogni esperienza o sviluppo della vita dello spi-
rito, perché ne ¢& il principio. Empiricamente, si colora
nelle forme pit svariate nell’ infinita molteplicita dei
caratteri, restando sempre quell’ unita assoluta e immol-
tiplicabile che esso ¢, non pure attraverso le diverse
forme successive di una individualita empirica, ma attra-
verso tutte le differenze e tutti i contrasti tra le varie
empiriche individualita. Principio di ogni conoscenza e
di tutta la vita consapevole, ¢ la sorgente della Iuce nel
mondo dello spirito, e del calore che riscalda ed avviva
questo mondo, che conosciamo e sentiamo come il
nostro mondo, sostenuto dal nostro interesse, e cioé
dalla partecipazione nostra al suo essere, o meglio dal
suo partecipare alla nostra vita.

Questo di cui qui parliamo ¢ il sentimento che I'uomo
invano si sforza di conoscere; poiché conosciuto, s’ invola;
che lo accompagna dalla culla alla tomba, attraverso
tutte le esperienze e tutte le riflessioni; le quali non lo
liberano se non dalle forme via via insufficienti di questo
sentimento per farlo risorgere sempre pit robusto e vitale
in forme piu adeguate alla vita che si rinnova nel suo
sviluppo. Questa ¢ la Musa ispiratrice, il dio che detta
dentro, impadronendosi dell’animo del poeta: di cuiin-
fatti ¢ il pit intimo essere. Li ¢ la vera e schietta intuizione,
l'essenza dell’arte. Posto il sentimento, attendere inoltre
I’ intuizione, ¢ condannarsi a smarrire per sempre !’ in-
tuizione. Dopo, ¢’¢ la mediazione, e I’immediatezza, quella
divina immediatezza in cui da Platone in poi s’¢ fatta
consistere 1’ intuizione, non c’¢ piu.

13. — Idealita o inattualita dell’arte.

Se cosi ¢, l'arte ¢ un momento ideale dello spirito, non
¢ un’attualitd storica. Il che non significa che non abbia
il suo posto nella realtd. Anzi, significa che non c'¢ realta
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(spirituale) in cui non sia presente l'arte. Seltanto, una
opera d’arte, come comunemente si concepisce, storica-
mente individuata, e che sia tutta arte e nient'altro, &
un assurdo. L’arte vive morendo, ossia integrandosi con
gli altri momenti della vita dello spirito; onde accade
che non c’¢ poeta od artista che non sia una personalita,
pitt 0 meno, intera, pensatore insieme ed uomo d’azione.

Ma la morte dell’arte non ¢ morte empirica e di fatto:
bensi morte ideale, e quindi vita eterna. Essa ¢ presente
e incancellabile nella pienezza della vita dello spirito,
in cui la potenza del soggetto, o del sentimento che dir
si voglia, viene espressa attraverso la mediazione del
pensiero,

14. — Carattere empirico delle distinzions tra
prodotti d’arte e altri prodotty spivituali.

I1 carattere ideale e non empirico dell’arte dimostra il
carattere empirico delle distinzioni storiche, ossia intro-
dotte nelle stesse manifestazioni storiche della vita dello
spirito, tra poesia e prosa, tra arte e non arte. Nessun’'opera
umana che rechi impresso il sigillo dello spirito, ossia
dell’artefice, puo essere esclusa dai domini dell’arte. Dove
batte il cuore dell'uomo, alto o basso che sia il suo battito,
ivi ¢ bellezza; ivi ¢ la tentazione di chiudersi nel sogno
della pura realta subiettiva; tentazione a cui nessun
filosofo infatti si sottrasse mai cosi perfettamente che
un pensiero pitt maturo non intervenisse poi a dimostrare
la soggettivita e pero la limitazione del suo.

Ma arte e non arte, poesia e prosa sono classificazioni
(quando si fanno), le quali, come ogni classificazione, spoglia-
no le opere dello spirito del loro valore spirituale, converten-
dole in meri fatti di osservazione, come sono quelli della
natura. Sicché cedere alla velleita di classificare i fatti storici,
mettendo in una classe, da tener distinta da tutte le altre,
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quelli che si ritengono specificatamente artistici, ¢ mettersi
gia fuori del terreno in cui un’esperienza d’arte ¢ possibile.

15. — Sola distinzione speculativa nel ritmo
dell'atto spivituale.

Altro significato e valore ha la distinzione tra arte e
non arte, quando col secondo termine non s’ intenda desi-
gnare qualche cosa di positivo, che arte non sia, ma sia
opera di pensiero o di azione, bensi qualche cosa di negativo
che non ¢ arte e non ¢ nulla. L’arte insomma ha il suo
posto non in una serie, comunque raffigurata, di atti
distinti dello spirito, ma nel ritmo dialettico dell’unico
atto; che o ¢ tutto, o & nulla. Una cattiva poesia non puo
essere né una scoperta scientifica o formulazione d'una
veritd, né una buona azione. Dove manchi il sentimento
manca la base a tutta la vita dello spirito, e tutta questa
vita crolla. E la mediocritd estetica ¢ sempre anche me-
diocrita logica ed etica.

16. — Il ritmo dell'arte e della tecmica.

L’origine della distinzione empirica tra arte e arte,
arte e non arte (poesia e prosa), quando non si riconduca
a una considerazione tecnica, ¢ da ricercare in una dif-
ferenza egualmente estranea alla natura dell’arte, e per-
tinente a quel processo di mediazione in cui I'arte si spiega
come sapere e come azione; in quanto gli uomini e le loro
opere occupano un posto maggiore o minore nella storia
a seconda dell’ importanza del contributo che essi vi
recano col pensiero, conoscendo nuove verita e realiz-
zando comunque nuove forme di vita.

E ora puo intendersi 1'intimo rapporto fra tecnica
e arte. Della quale fu gia accennato essere la prima un
presupposto. I1 soggetto, cio¢, nella cui immediata posi-



134 INTRODUZIONE ALLA FILOSOFIA

zione l'arte consiste, ¢ a volta a volta quello che ¢ in
funzione del suo svolgimento, in cui il padroneggiamento
della tecnica rientra. Cosi I'nomo che parla un determinato
linguaggio ¢ quel determinato soggetto che ¢ e pué es-
sere in conseguenza del suo anteriore sviluppo, di cui
I'apprendimento di quel linguaggio fa parte. La tecnica
in quanto posseduta s’ identifica col soggetto, cioe¢ col
“sentimento, e quindi con l'arte. La tecnica estranea al-
Parte ¢ lastratta tecnica, che non ¢ diventata carne
~della carne dell’artista, il suo stesso spirito nella sua fon-
damentale immediata soggettivita.




VIII.
ARTE E RELIGIONE

1. — Carattere primitivo o ingenuo dell’arte.

Da quel che s’¢ detto nel precedente capitolo ¢ facile
argomentare perché l'arte si presenta come la forma pil
ingenua e primitiva dell’attivita spirituale. All'eta adulta
dell’ individuo e alla ragione tutta spiegata della ci-
vilta matura 1’ infanzia dell'nomo e dell'umanita apparisce
pervasa e animata dal soffio della poesia, che spazia
in un mondo che essa si finge e in mezzo al quale vive
come sognando, senza dubbio, senza critica. I1 mondo reale
non & soppresso; ma non ¢ quello della scienza, che lo
ha analizzato nei suoi elementi e ricomposto come si
puo ricomporre dopo essere stato analizzato; non ¢ quello
neppure della filosofia; che, materialisticamente o spi-
ritualisticamente, lo ha idealizzato, pensato, ridotto a
pensiero, che ¢ come dire al principio per cui si rende
pensabile nel suo tutto, universalmente e necessariamente.
Il mondo reale, come quello che non ¢ stato ancora in-
vestito dalla scepsi teorica e pratica, attraverso la quale
si sviluppa la vita, unito com’¢ tuttavia e aderente allo
stesso spirito umano, vi si confonde con la libera e spon-
tanea produzione onde lo spirito popola incessantemente
la coscienza; e obbedisce docilmente alla legge di quella
produzione, per cui il soggetto si ritrova sempre innanzi
a se stesso; e il bambino trova un bambino come lui in
ogni oggetto che accoglie nel suo mondo e nel suo cuore,
e la fantasia dell'nomo primitivo anima e umanizza la
natura con cui convive e a cui percio ¢ legato.
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2. — Il poeta e il bambino.

Immaginazione, fantasia, o come altrimenti sia stata
chiamata o si voglia chiamare questa forma ingenua
" dello spirito, che, empiricamente parlando, ¢ forma pri-
mitiva, ossia appartenente alle prime etd umane, in quanto
al filosofo si rappresenta come una forma eterna ed eter-
namente ricorrente, e perd immanente alla vita dello spi-
rito — l’essenza dell’arte sta appunto qui: in questa im-
mediata posizione del soggetto. Il bambino & ancora
chiuso in se medesimo: e il suo mondo ¢ la sua stessa anima
assorta in un sogno, dal quale l'esperienza della vita lo
sveglierd. La sua immaginazione esuberante, la sua fan-
tasia corpulenta agiscono in servizio di questa sua ten-
denza ad estendere sempre piu il proprio mondo senza
uscire da sé. La sua anima si riversa nell’azione, come
il Froebel vide profondamente. Ma il suo fare non lo
pone gia a contatto con una realtd estranea al suo spirito,
che possa riscuoterlo da quel quasi sogno che ¢ (almeno
agli occhi dell’adulto) la sua esperienza, ma ¢ tutto un
creare, in cui la libertd non incontra limiti né ostacoli.

3. — Il giuoco.

Percio il lavoro del bambino si dice ginoco, e deve
essere giuoco, se in lui deve attecchire la fiducia nella
propria potenza e il sentimento, indispensabile ad ogni
uomo che non voglia abbandonarsi alle fantasticate leggi
tiranniche di una natura fatale, della propria liberta.
1l poeta giuoca anche lui, e sogna, e immagina, creando,
facendo, lavorando intorno al suo mondo. Giuoca, perché
il prodotto del suo lavoro non &, né dev’essere, economica-
mente utile. L’arte, questa divina inutilita, ¢ 1'occupa-
zione dei celesti, che non hanno bisogni da soddisfare
e per la cui soddisfazione convenga loro procacciarsi qual-
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cosa di estraneo alla loro stessa natura. Nel vasto mondo,
pur cosi vivo e reale, della fantasia ariostesca nessuno
trovera un tozzo di pane da sfamarsi, né una goccia d'acqua
per dissetarsi. All'uvomo stretto dai bisogni, provato dalla
dura legge della necessita non arride bellezza di cose
eterne che l'arte appresti alla beatitudine dei mortali;
e dove pitt ferve I'umana operosita a strappare alla natura
ci6 che occorre all'uomo per vivere, I'arte tace; e dal
petto del lavoratore il canto non si leva a salutare un’ im-
magine bella prima che 1'animo non si rassereni dall'af-
fanno della fatica, e non riconquisti il pieno dominio
delle cose per allargarsi liberamente in un mondo tutto
spirituale e interiore.

Giuoca, dunque, anche il poeta, come il bambino,
sottraendosi alle leggi della realtd obbiettiva, e chiudendosi
dentro il suo animo che si converte, esso, nella sua realta
obbiettiva, assai piti estesa della prima, anzi veramente
infinita perché identica con la stessa attivita subbiettiva
che la crea. Giuoca l'architetto che, al di 1A del fine uti-
litario a cui mira la sua costruzione, aspira a certa sua
idea bella vivente in quello stesso mondo, in cui la fantasia
dell’artista celebra la propria liberta.

4. — 11 fine del giuoco, e la teleologia dell'arte.

Ma in ogni caso il giuoco non ¢ niente di futile, di su-
perfluo e ateleologico, se non da un punto di vista estraneo
allo spirito che in atto giuoca. Rispetto al quale esso &
sempre lavoro, in quanto attivitd essenziale ai suoi fini,
e quindi necessaria: attivita, la cui soppressione sarebbe
la soppressione di quella vita in cui lo spirito si realizza.
11 carattere proprio di questo lavoro ¢ la sua divergenza
dai fini della cosi detta vita pratica: che ¢ la vita empi-
ricamente concepita come rapporto attivo dell'nomo con

la natura, o la vita moralmente e percio speculativamente
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intesa come attivo rapporto dell'uomo con un mondo
obbiettivo di valori. Il lavoro dell’ artista ha anch’esso
il suo fine: ma questo fine non trae l'artista fuori di sé,
non gli apre, sto per dire, gli occhi perché egli possa
guardarsi intorno, dov’¢ la terra da dissodare, dov’'é
I'nomo che sofire e chiede il suo soccorso: dov’é un bene
insomma da realizzare, economico o morale. Il fine del-
l'artista, il suo bene, ¢ nel profondo dell’animo suo:
¢ una certa voce che bisbiglia dentro indistinta, e vuol
sonare alta, ed essere ascoltata; ¢ un oscuro sentimento
che gli agita il petto e non gli dara pace finché non sia
venuto alla luce come qualcosa di formato, che abbia
un suo essere, una sua individualitd, una vita sua; €
insomma la sua anima stessa che si crea, che vuol essere
lei, con la sua forma, con la sua parola: il primo fine che
sia da raggiungere, e, non raggiunto il quale, assurdo
sarebbe il pensare che alcun altro se ne possa, non che
raggiungere, perseguire; perché ogni altro fine presuppone
questo, se & vero che ogni fine ¢ dell'uvomo e che I'uomo
¢ quello che & solo in quanto ha una sua forma, un suo
modo di essere, una sua individualita.

Quest’attivitd dell'nomo, che non conosce ancora un
mondo esterno che lo circonda e lo limita, e lo attira
a sé e non si lascia comandare senza farsi obbedire; del-
I'uomo che non ancora s’ affisa in una realta trascendente
di fronte alla quale egli s'umilii nella coscienza del pro-
prio niente, e pur vive, vivendo di se stesso, cioé costi-
tuendo in se stesso un suo mondo; quest'attivita ¢ l'arte;
qui & la fonte d’ogni bellezza. Anche di quella bellezza,
che ¢ la primavera che brilla per I'aria, la luce che inonda
le valli e suscita la gioia dei colori e della vita, la tempesta
che rugge nelle gole dei monti o nelle liquide montagne
dell’oceano; perché questa natura che ci commuove al-
I’ammirazione ¢ pure natura che il ben disposto animo
nostro accoglie, anima e illumina dentro di sé.
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5. — Le definizioni dell’ arte.

Ogni altra definizione dell’arte accenna da presso o
da lontano a questo concetto, che si pud formulare
dicendo che larte ¢ la forma soggettiva dell’attivita
spirituale. Non ¢ il caso di passare in rassegna molte
definizioni. Avendole tutte presenti, si puo dire che
siano di due specie, secondo che fanno consistere 'arte
in un certo contenuto, o in una speciale forma, quantunque
non sia stato mai possibile, e non sia infatti possibile,
fissare un contenuto spirituale, senza riferirsi a una forma
correlativa; e viceversa; poiché, a ben considerare, conte-
nuto e forma infine coincidono. Ma alcuni filosofi hanno pre-
ferito guardare ad un aspetto ed altri filosofi all’altro aspetto
dell’ attivita estetica, senz’ accorgersi della necessita di ap-
profondire tanto il concetto del contenuto da scoprirvi
I'attivita della forma, o di attribuire tanta attuosita
alla forma da veder questa forma determinata in un con-
tenuto.

6. — La dottrina del Vico.

Mi limiterd ad accennare ancora alla dottrina classica e
cosi singolarmente suggestiva del Vicoy il quale, opponendo
poesia a filosofia e movendo dalla famosa degnita che
« gli uomini prima sentono senz'avvertire, dappoi avver-
tiscono. con animo perturbato e commosso, finalmente
riflettono con mente pura», i poeti disse il senso, e i
filosofi 1" intelletto del genere umano: e le sentenze poetiche
volle « formate con sensi di passioni e d’affetti, a diffe-
renza delle sentenze filosofiche, che si formano dalla ri-
flessione con raziocini; onde queste pin s’appressano al
vero quanto pitt s'innalzano agli universali, e quelle sono
pitt certe quanto pitt s’appropiano a’ particolari»®. La

1 S. N, ed. Nicolini (1928), I, pp. 92-3, 136.
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poesia dunque mira al «cerfo», che & il particolare; fa
filosofia al « vero», che ¢é 1" universale. Differenza di con-
tenuto, sulla quale il Vico torna sempre ad insistere;
ma che gli si converte sempre in una differenza di forma.
Da una parte, senso e animo perturbato e commosso, o
corpulenta fantasia; dall’altra, intelletto, mente pura,
riflessione e raziocinio,

Vero ¢ che per lo stesso Vico la distinzione non ¢ cosi net: o
che la poesia non sia punto filosofia, o che la filosofia
non sia punto poesia. Il certo ha la sua verita; e pit
un particolare, finisce esso stesso con l'essere un uni-
versale: ’ universale famtastico. E il vero ha pure la su
certezza: poiché « la mente umana non intende cosa d
quale non abbia avuto alcun motivo da’ sensi» e il su
intelligere infatti & «raccogliere da cosa che sente ca
che non cade sotto de’ sensi»?. Orbene, quello che il
Vico dice senso, non & semplice posizione immedia
si tratta, per lui, di ewvvertive cio che si sente: si trat
cosi di coscienza, pit che di senso; di quellastessa cosci
in cui consiste la ragione o intelletto o riflessione.
differenza, pel Vico, sta in cid, che una volta oggetto dell:
coscienza & cosa sensibile, e un’altra volta ¢ cosa che n
cade sotto i sensi, né puo cadere. Il sensibile poi, per Vi
& corpo, ossia ci0 che occupa uno spazio o si rapp
senta nello spazio, come particolare, concreto, che td'f
I’ individuo nella sua concretezza particolare, e commuo
percié I'animo a passione. La mente & pura, nel lingua
platoneggiante del Vico, perché libera dalla passi
Il senso ¢ essenzialmente commozione, sentimento; il
quale si desta in relazione al corpo, perché il corpo
immediato contenuto della coscienza, e cio che t
immediatamente 'animo. Percid la poesia ¢ forma pri
mitiva dello spirito; e percio Vico ripete che «in
facoltad womini i quali non vi hanno la natura, vi riesCon“

11, p. 136.
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con ostinato studio dell’arte; ma in poesia ¢ affatto nie-
gato di riuscire con l'arte chiunque non v’ha la natura » *.
Questa « natura » ¢ 1’ individualita immediata dello spirito
che, via via che si sviluppa, spiega la ragione e si sveste
di tutte le sue forme particolari per comunicare cogli altri,
accomunandosi e universalizzandosi per mezzo del pen-
siero, che pud veramente dirsi la funzione universaliz-
zatrice dello spirito.

La natura, dunque, o senso o fantasia, & per Vico
— abbia egli o non abbia precisa coscienza del concetto
a cui mira — lo spirito nella sua immediatezza. E bello
¢ il particolare con le sue forme sensibili e parlanti alla
fantasia non perché ¢& particolare, logicamente opposto
all’'universale, ma perché esso commuove il soggetto,
e l'universale no. L'universale, secondo Vico, ¢ il soggetto
del pensiero che s'¢ quasi immedesimato con l'oggetto,
e s’¢ spogliato della corpulenza dell’ individualitd par-
ticolare nel regno puro della verita.

Ma perché 1'oggetto particolare commoverebbe il sog-
getto e l'universale no ? La ragione ¢ evidente: la mente
¢ pura in quanto il soggetto s’ immedesima con 1'oggetto
e la passione svapora e svanisce nel pensiero obbiettivo.
Inversamente, il senso ¢ commosso in quanto l'oggetto
s’ immedesima col soggetto; ossia, come dicevamo dianzi,
in quanto il soggetto non esce ancora da sé, e non ha di-
nanzi a sé altro che se stesso. Questa la « natura» che fa
poeta il poeta: quella natura, da cui I'umanita si viene
infatti progressivamente alienando mediante il pensiero.
Non gia semplice stato infantile dell'uomo particolare
o dell'umanitd, ma, propriamente, momento eterno del
ritmo spirituale: quel momento iniziale, da cui lo spirito
muove per realizzare la propria essenza.

1 1, pag. 92.
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7. — La doltrina del Croce.

Benedetto Croc_g ha sent1to che l’arte é 1ntu1710ne,
tuizione, ha cormnmato avvertendo che matena dell’arte
¢ il particolare, non & 1" universale. Poi, approfondendo
il suo concetto del carattere intuitivo dell’arte ha notato
che questo particolare, materia propria dell'arte, non &
un oggetto, ma la situazione del soggetto, il suo sentimento,
il suo atteggiamento spirituale, dato immediato di co-
noscenza.

Concetto, che ¢ stato indubbiamente un gran passo
negli studi di estetica e di critica d’arte. Ma io osservo
che la base di questo concetto ¢ sempre la soggettivitd
della forma artistica dello spirito. Il quale veramente
si spiega nel pensiero giudicando. E chi dice giudizio,
dice sintesi di soggetto e predicato: soggetto che ¢ par-
ticolare, e predicato che & universale; sicché ogni pensiero
¢ universalizzazione d’un soggetto particolare. Il quale
nella sua immediata particolarita non si pensa, ma s’ in-
tuisce; si vede, ma non si pud dire che sia; si sente,
percid, ma senza possibilitd di riflettervi su! E natura
se per natura s'intende la realti immediata che percio.
non & pensiero: natura, in questo caso, non extraspiri
tuale, ma natura dello stesso spirito. Poefa mnascitu
ma nascitur poeta. Dunque particolare, semplice i xmmagxne,.~
soggetto di giudizio, non predicato. :

8. — L’ arte come lo stesso soggetto del giudizio in cui
il pensiero conmsiste.

| Ma che ¢ il soggetto d’ un giudizio senza il predicato ?
§e® dice Vico, e diranno Kant e Rosmini: cio® sensa-
zione: non un oggetto, ma la stessa soggettivita del sog-
getto, la quale non ancora si riflette su se medesima,
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e non si possiede, non si pensa. Ma intanto, ¢ pensiero;
perché questa ¢ la contraddizione viva dell'arte; com’e
la viva contraddizione del soggetto d'ogni giudizio:
un che d’impensabile che si pensa. Qui & il significato
profondo della sintesi a priori in cui il pensiero consiste.
La quale ha bisogno d'un soggetto che sia il contrario
del predicato: cio¢ la stessa impensabilita; ma nell’atto
che ne ha bisogno e l'afferra, ne nega 1’ impensabilitd,
e lo pensa immedesimandolo col predicato a cui lo rag-
guaglia. E cosi l'arte, la quale ha sempre qualche cosa
d' ineffabile da dire: non so che divino, che si fa estro
e furore poetico, indomabile, inafferrabile al pensiero:
natura insomma. La quale tuttavia non si realizza se
non palesandosi al pensiero, e pensandosi: poiché il poeta
che canta, ascolta commosso il suo canto, e nell’udire
la propria voce la giudica. L’arte esiste nella critica,
come la natura, sempre, nel pensiero. Pué mancare al-
I'artista I'altrui critica, ma non pué mancargli la propria,
ombra al corpo della sua arte; ombra, che non abbandona,
non puo abbandonare un solo istante il suo corpo, quan-
tunque non debba e non possa sostituirvisi. Spontaneita
ingenuita e simili caratteri son propri dell’arte. senza esclu-
dere, anzi accompagnandosi necessariamente con la di-
sciplina e la consapevolezza della critica in cui l'arte
come natura spirituale attinge il proprio valore e la pro-
pria liberta. E il segreto dell’arte sta appunto in questa
unita di cose che alla superficie appariscono dissociabiles,
e nel fondo formano I'unita indivisibile della sintesi
spirituale. Il bimbo dice cose mirabili, senza saperlo;
ma mirabili all’adulto che l'ascolta, e da cui egli non
saprebbe staccarsi.

In conclusione, 'arte ¢ il soggetto del giudizio; ma il
soggetto del giudizio ¢, come la logica moderna vien met-
tendo in luce, il soggetto stesso del conoscere. Non ¢ questo
il momento di chiarire questo rapporto d'identitd tra
il soggetto di quello che io dico logo astratto, col soggetto
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del logo concreto *. Basti avvertire che il soggetto d'un
giudizio ¢ distinguibile dal soggetto che enuncia il giudizio
appunto perché quel soggetto non ¢ mai un puro soggetto:
non ¢ sensazione ma una sensazione gid pensata (parti-
colare universalizzato). Il soggetto che non sia altro che
soggetto, non & pensiero, ma il soggetto del pensiero:
cio¢, 'nomo che mediante il pensiero si alienera da sé
per tornare quindi a sé: I'momo nel momento iniziale
dell’atto con cui realizza la propria spirituale umanita.
Dunque, anche per questo verso la verita a cui ha 'occhio
I'estetica ¢ quella su cui abbiamo procurato di fermar
I'attenzione: momento estetico ¢ nello spirito il momento
della pura soggettivitd, quello che conferisce ad ogni
opera d’arte il suo carattere essenziale di liricita.

9. — L'arte nella pratica.

Ho parlato di senso e di coscienza, di giudizio e di
conoscere, ma non per distinguere ed opporre teoria e
pratica, e I'arte rinchiudere dentro la sfera della semplice
teoria. Sottratta la pratica ad ogni mitologica rappresen-
tazione naturalistica, per cui il fare dell'uomo si spie-
gherebbe nella natura, e intesa la praticita dello spirito
come si deve, quale produzione che lo spirito fa di se
stesso come valore, la distinzione di pratica e teoria non
pud pin avere altro significato che empirico. Tra gli og-
getti dell’esperienza ci sard sempre un’azione dell'uomo
che non sia semplice idea; e ci saranno idee rimaste idee
e non tradotte in azioni. Ma la filosofia non vuol essere
scienza degli oggetti dell’esperienza, si scienza della pura
esperienza, e cioé del pensiero che costruisce nell’espe-
rienza i suoi oggetti; e solo in questo senso essa sara
pure scienza delle cose, La filosofia dunque, non guardando

1 11 soggetto del giudizio giudicato col soggetto del giudizio giu-
dicante o attivitd di giudicare: v. Sistema di logica, vol. 1L
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alle cose, ma all’attivitd spirituale, qui non ha luogo a
distinguere; e l'arte, rigorosamente intesa, la cerchera
si in quella parte dell’esperienza dove la psicologia e la
vecchia filosofia vedevano pura teoria, e si in quell’altra
parte dove a quelle pareva che intervenisse pure l'azione.
Artisti si & scrivendo, dipingendo o ordendo le fila di una
impresa atta a raggiungere uno scopo. Un artista espri-
mera se stesso in un sonetto, un altro in un poema, un
terzo in una guerra o in una rivoluzione: tutti converranno
nel realizzare una forma spirituale d’individualita, nel
dare energico rilievo a un momento soggettivo nella vita
reale dello spirito. La pratica, 1’ individualita dell’'uomo,
che della pratica ¢ principio insieme ed effetto, non ¢
un antecedente dell’arte: & nell’'arte stessa. Quel tale
contenuto che & proprio dell’arte, ¢ generato dalla stessa
arte. Dante, scrivendo la Commedia, sente di attuare il
suo dovere di uomo e di cittadino.

10. — Idealita dell’arte come pura soggettivita.

Superfluo forse avvertire che, empiricamente consi-
derando, l'arte cosi intesa non esiste né pud esistere,
quasi realtd spirituale, che sia arte pura e nulla pil.
Non puo esistere, perché se il soggetto ¢ il momento ini-
ziale del ritmo spirituale, questo momento ¢ momento
del ritmo, in cui soltanto & reale. Chi comincia, comincia
in quanto continua: cominciare ¢ continuare; un punto
iniziale, che non sia se non un punto solo, non c’¢ se non
per effetto di analisi ideale. L’arte che esiste, e riempie
di sé la storia e il cuore degli uomini, ¢ sempre arte e altro:
un tutto dunque, che & pit che arte, ma vale come arte
perché l'elemento estetico vi prevale tanto da risolvere
in sé e assorbire il resto, rispetto all’analisi ideale con
cui, astraendo da ogni altro elemento, noi formuliamo
un giudizio estetico. C'¢ una verita obbiettiva e c’¢ il
tono con cui essa ¢ enunciata: un tono, che non & 1'espres-

10
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sione della verita, ma della persona. E noi guardiamo al tono,
e prescindiamo dalla verita; o meglio non ne prescindiamo,
perché quel tono rimane innanzi a noi comeil tono di
quella veritd: ma rimane tuttavia soltanto come tono .

In questa pura soggettivita dell'arte non & detto,
adunque, che lo spirito si debba chiudere in un’astratta
e vuota posizione di soggetto senza nessuna sorta di og-
getto. L'arte ha un suo mondo, che — lo vedremo meglio
piti innanzi — ¢, come ogni mondo, infinito; pud essere
!’ incanto di quei fioretti che imbiancati dal sole si driz-
zano tutti aperti sullo stelo; puo essere il brivido di pieta
per la tragedia dei due cognati; puo essere la gloria di
Colui che tutto muove. In ogni caso, la materia, breve
o vasta che paia (in veritd, breve sempre a chi la consi-
deri dal di fuori, vasta tanto da non poterne segnare i
confini a chi vi sia dentro), ¢ arte se improntata da un
suggello, che ¢ I'anima commossa dell’artista che quella
materia accoglie in sé e scioglie nel suo liquido sentimento.
In ogni caso, l'artista, per esser tale, deve ritrarre il pen-
siero da quanto & estraneo al suo soggetto, e che tente-
rebbe distrarnelo; deve in quel soggetto, che ¢ il suo
stesso soggetto, lui stesso, trovare il suo mondo, I'appa-
gamento infinito della sua infinita natura. Questo il suo
segreto. Qui la radice di quella vita che deve circolare
nella sua opera: che in quest'opera sia tutto il suo animo;
com’¢ possibile soltanto se unico sia il centro di vita della
sua opera, e coincida con cid che solo & vivo davvero
per ogni uomo; la sua anima stessa.

11. — La storicita dell arte.

All'arte dunque non fa difettola concretezza della vita
e del reale, in cui 'uomo vive ed ha la sua realta. Nell’ arte
bensi la vita e la realtd ¢ lo stile, I'uomo. Non c'¢ diffe-

I Dell’ inattualita dell’arte trattai poi nella Filosofia dell’ arie
(1931).
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renza assegnabile tra l'artista e il filosofo se si guardi
astrattamente al contenuto del loro spirito; la differenza
nasce dal diverso rapporto di questo contenuto con lo
spirito dell'uno e dell’altro. Di guisa che cio che dice
lI'artista & vero ( & bello, ha valore) se ¢ vero per l'artista:
e non c'¢ misura obbiettiva della verita sua. Il falso del
filosofo pué essere il bello dell’artista se egli lo senta;
laddove alla veritd del filosofo si richiede certa ogget-
tivitd, che non ¢ misura estrasoggettiva, come fantasti-
cava l'antica filosofia, ma storicita r.

Si ponga mente infatti al carattere astorico dell’arte,
che & il pin evidente segno di quella soggettivita, che le
abbiamo in proprio attribuito. La storia occorre alla cri-
tica per I' interpretazione dell’arte, ma non le serve punto
pel vero e proprio giudizio in cui la critica consiste. Oc-
corre una diversa preparazione filologica per mettersi
in condizione di capire il canto di Omero o quello di
Virgilio o quello di Leopardi; ma ottenuta che sia tale
preparazione, quando si tratta propriamente di ascoltare
la voce del poeta, in quanto tale, in quanto espressione
d'una commozione a cui sia gia disposta ed aperta I'anima
nostra, poeti storicamente cosi diversi e distanti tra loro
ci parlano uno stesso linguaggio. Né Leopardi sovrasta
agli altri grandi pid antichi perché egli sia piu vicino a
noi, ed accolga nel proprio spirito una umanita certamente
pii adulta, e pero piu alta. Cresce la cultura, ma non cresce
con essa la poesia: «artista» (raffinato dalla cultura)
suona anzi, talvolta, 'opposto di « poeta »; poiché poeta
nascitur, e dove piu ingenua e spontanea & 1’ espressione
dell’animo, ivi pit vigorosa pare e pud parere la poesia.

I Questa storicita non & la relativistica e negativa storicita degl!
scettici, che non conoscono altra storia che quella cronologica; e
non sospettano quella storia eterna, che ¢ la verita della stessa storia
cronologicd, Cfr. sopra pp. 112-13.
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12. — L’astratta individualita delle opere d’arte.

In arte (¢ un teorema, ormai inconcusso nella estetica
moderna) non ¢'¢ progresso, non c'e¢ storia. Le opere d'arte
non formano una linea continua di svolgimento, in cui
il posto di ciascun punto sia determinato dal posto degli
altri. Ogni opera d’arte ¢ un tutto a sé, un mondo. Se
ci proviamo a raccostare, riunendole in un solo pensiero,
le maggiori opere d’ arte, — questi mondi, uno per uno
infiniti, che vagamente la fantasia vede grandeggiare
nel cielo della storia universale, — ci accorgeremo
che esse possono stare insieme e fare un sistema se le
connettiamo con legamenti storici estranei alla loro es-
senza artistica; ma se per poco penetriamo in una di esse,
e cominciamo ad assaporarne il gusto e a lasciarci attrarre
nella sua orbita divina di luce e di bellezza, dal nostro
sguardo dileguano tosto tutte le altre. Per intendere la
filosofia di Cartesio io devo tener presente la Scolastica;
ma se mi provo a tener presente 1’ Orlando innamorato
nell'atto che leggo il Furioso, non posso che rimanere
all'estrinseco del poema ariostesco, e il pin divino s’ in-
vola.

Orbene, l'oggettivitd del contenuto della umana co-
scienza, ossia l'oggettivita del pensiero, non ha altro ca-
rattere che questa sua organizzazione storica; e il piu
evidente contrassegno della soggettivita dell’arte consiste
appunto in questa sua impossibilita d’inquadrarsi in
una cornice storica. E se la storia con la sua obbiettivita
ricollega ed unisce tutta la vita spirituale in un sistema,
I'arte, per sua natura, & la celebrazione della molteplicita,
della particolarita, o se si vuole, dell'individualita della
stessa vita spirituale. Giacché ¢ evidente che lo spirito
si unifica, ma non ¢ meno evidente che tutte le determi-
nazioni e differenziazioni, tutte le divergenze e i contrasti
» insomma tutte le lotte non sono se non, anch’esse, atte-
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stazioni di vigore spirituale; e dov’é identita e morta im-
mobilita, che possa parere pace e accordo di animi, ivi
non ¢ vita spirituale.

13. — Antitesi tra arte e rehgione.

Affatto opposta a questa dell’arte ¢ la funzione della
religione; il cui concetto non vorrd qui sottoporre a lunga
analisi, ritenendo universalmente riconosciuto questo ca-
rattere come proprio dello spirito religioso; il riferimento
del pensiero a un oggetto non trascendente, ma dal|pen-
siero stesso considerato assolutamente trascendente esso
pensiero. Non, per altro, trascendente, perché ¢ ovvio che
gli altari innanzi ai quali I'uomo si prostra, son pure gli
altari che egli ha innalzati. Non c’¢ Dio, per sublime e
sopraceleste che cisi sforzi di concepirlo, il quale, a poter
stare cosi in alto, al di sopra dell'uomo, non abbia biso-
gno della stessa coscienza religiosa dell'uomo capace]di
concepirlo, cosi altamente. Ma la trascendenza del divino &
la trascendenza assoluta dell’ oggetto al soggetto — la
loro assoluta opposizione ed esclusione reciproca — den-
tro la sintesi dell’atto spirituale, che ¢ unita di soggetto
ed oggetto. ;

Tenendo presente’ con la massima cura questa avver-
tenza, si puo dire che la religione sia l'antitesi dell’arte,
in quanto & affermazione dell’ oggetto come tale: un
affisarsi nella realtd veduta come estranea all’attivitd
del soggetto, e pero tale da limitare, e quindi annullare
questa attivitd. L'oggetto in quanto tale, e pero assolu-
tamente opposto al soggetto, non pué apparire denvante
dal soggetto, anzi da esso presupposto. Esso & quando
il soggetto non ¢: e se esso non fosse gia, il soggetto non
potrebbe sorgere. L'essere di questo trova in quello la
sua condizione, € non pud essere percio se non quell'o
che gli ¢ consentito di essere da questa sua condizione.
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Il mondo suo non ¢& quello che il soggetto pud crearsi,
ma quello che & determinato dall’oggetto, innanzi al quale
percio si spunta e si fiacca ogni suo potere.

Nella posizione schiettamente religiosa 1'uomo non solo
€ privo d'un principio suoe autonomo dell’agire (dell’agire
umano, produttivo del bene), e riesce al fatalismo; ma &
privo altresi d'ogni principio suo di conoscenza, e riesce
all'agnosticismo. E annullato nell'essenza stessa della
sua libera attivitd; perché chi dice libera attivitd, dice
creativitd; e nella religione l'uomo non & creatore, anzi
¢ al cospetto del Creatore, che con la sua sola presenza
gli riempie I’animo di un senso arcano della nullitd del
suo proprio essere e dell’ infinita dell’ Essere supremo
in cui egli si specchia,

I4. — Analogia tra la religione e il naturalismo.

A schiarimento di questo concetto della posizione
mistica dello spirito, che annega il soggetto nell'oggetto,
giova rammentare l'analogia tra la religione e quella filo-
sofia che si dice naturalismo. Spinoza, il pit grande, il
pitt coerente assertore di questa filosofia, &, come tutti
sanno, uno degli spiriti mistici pid altamente dotati:
la sua filosofia & tutta compenetrata di un profondo sen-
timento religioso. Perché ? La ragione non ¢ nel suo tem-
peramento; e gia il temperamento non ¢ mai altro che
una metafora dove si tratta di intendere un pensatore.
La ragione ¢ nella sua filosofia. La cui realtd ¢ natura:
una realtd, in cui non c¢'¢ posto per altra libertd che per per
quella dell’apice della vita spirituale: I'amore intellettuale
di Dio, per cui non propriamente l'uomo ama Dio, ma
Dio, egli, ama se stesso. Al posto della sostanza spino-
ziana ponete pure la materia del fisico. Tutto cio che di
meglio I'uomo potra fare, sard sempre cid che fard in
lui la stessa eterna materia.
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15. — La filosofia come soluzione dell antitesi arte-religione.

Arte, dunque, e religione si presentano come un awi-
aut: o soggetto, che ¢ esso infinito, 1'universo; o oggetto,
che ¢ infinito, il Tutto. Un infinito esclude 1'altro. Il poeta
trova il suo mondo nel proprio petto; il santo sente il
vuoto dentro, e volge gli occhi al cielo lontano. Per questa
opposizione l'arte ha del satanico o del prometeico, e
controagisce, con energia immanente e insopprimibile,
dentro allo spirito, alle tendenze dissolvitrici ed estenuanti
del misticismo; come, d’altra parte, la religiosita tempera,
corregge e disciplina I’ individualitd eslege ed egocen-
trica dello spirito estetico.

La conciliazione delle due forze antagonistiche operanti
nel mondo dello spirito ci ¢ data dalla filosofia non come
scienza specifica e storicamente differenziata — che &
quella tale scienza per cui i filosofi formano una classe
di uomini — ma come quella funzione piena e veramente
concreta e reale dello spirito, onde ogni uomo ¢ uomo,
e non pud né poetare né adorare mai senza pensare;
e non puo né anche agire se non realizzando pensieri.

Ma questa conciliazione non sarebbe possibile se 1'op-
posizione tra arte e religione fosse tale da escludere ogni
relazione tra i due termini. E gid come concepire due ter-
mini, che siano due, e perd in qualche modo coesistano
nel pensiero, restando affatto irrelativi ?

16. — Religiosita dell arte.

Il principio della conciliazione sta nella religiosita del-
I'arte e nella esteticita della religione. E la stessa analisi
che abbiamo fatta del concetto dell'arte, ci aiuta a sco-
prirvi dentro questo suo contrario, che ¢ la negazione
o il superamento della soggettivitd estetica.

Noi cominciammo a indicare il carattere primitivo
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dell'arte, e come essa percio domini nell’ infanzia dell'uomo
e dell'umanita. Ricorderemo anche qui Vico. La sapienza
poetica, egli dice nel suo linguaggio, «che fu la prima
sapienza della gentilita, dovette incominciare da una
metafisica, non ragionata ed astratta, qual ¢ questa or
degli addottrinati, ma sentita ed immaginata quale
dovett’essere di tai primi uomini, siccome quelli ch’erano
di niuno raziocinio e tutti robusti sensi e vigorosissime
fantasie.... Questa fu la loro propia poesia, la qual in
essi fu una faculta loro connaturale (perch’erano di tali
sensi e di si fatte fantasie naturalmente forniti), nata
da ignoranza di cagioni, la qual fu loro madre di
maraviglia di tutte le cose, che quelli, ignoranti di tutte
le cose, fortemente ammiravano.... Tal poesia incomincid
in essi divina, perché nello stesso tempo ch’essi immagi-
navano le cagioni delle cose che sentivano ed ammiravano
essere deéi...; nello stesso tempo,... alle cose ammirate
davano l'essere di sostanze dalla propia lor idea, ch’é
appunto la natura de’ fanciulli, che... osserviamo prendere
tra mani cose inanimate e trastullarsi, e favellarvi come -
fusser, quelle, persone vive »1, I primi poeti perci6 sono
pel Vico poeti teologi. ' T
E se nei primi poeti ¢ manifesta I'essenza della stessa
poesia, non soltanto i primi, ma tutti i poeti, in quanto
poeti, sono teologi. Che & pure il concetto classico del
poeta-vate, la cui arte non ¢ propriamente, al dire di
Platone, né téyyn né émiorijuny, ma una Oele pofow, un
fato divino, una divina virtt (Vele dtvapic) 2. Giacché
il poeta ¢ profeta, invasato e posseduto dal Nume, e parla
per ispirazione. 1
Ricordate Socrate nel dialogo col rapsodo omerico ?
« Quando reciti bene i canti e hai commosso gli spettatori
molto fortemente; o, per modo d'esempio, cantando di

1 S. N. cil,, I, 2, pp. 145-46.
2 Tone, 536 C, 533 D.
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Ulisse che, saltando subitamente il limitare di casa, *P’
parisce ai Proci, le frecce di sua faretra gittandosi davanti
ai piedi; o Achille cacciante Ettore, o alcuno doloro5®
e lamentabile caso di Andromaca o di Ecuba o di Priam?;
sei tu allora in te ? e, a quelle cose che narri, credi tu
che attenda la infuriata tua anima, o ch’elle avvenga™©
in Itaca, o in Troja, o in qualunque altra contrada ?”
il rapsodo gli confessa: « Oh, com’ella ¢ chiara cotesta
prova che tu mi arrechi. Io non ti tengo nascosto che @
me gli occhi quando io recito alcuno miserabile caso si
empiono di lagrime; e quando avvenimenti paur0>1v i
capelli si rizzano dallo spavento e il cuor batte forte”
La poesia, riprende Socrate, é come il magnete. « Come
cotesta pietra non solamente tragge a sé anella di fer"®
ma entro alle anella medesime manda la virta sua, tanto
ch’elle possono quello operare che la sopraddetta pietrd,
ciod trarre altre anella; sicché vedesi alcuna volta lung®
fila di anella 1' uno pendere dall’altro e tutti dalla virtl
della pietra; simigliantemente la Musa inspira gli animi
e infiamma, e gl’ infiammati poi infiammando altri molti,
si una catena componesi per cotale modo. E per fer™?
tutti quanti i buoni poeti epici, non per rnaglsterlo
arte fanno, tutti questi poemi belli, ma si perché plem
di Dio: e cosi ancora i buoni poeti melici. E come Cl“elll
che coribanteggiano, forsennati, ballano; cosi i POetl
melici son fuori del sentimento quando fanno di queste
odi belle, e, occupati di Dio, immantinente ch’ eglin®
sono rapiti nell’armonia e nel ritmo, baccheggiano:
come le baccanti attingono dai fiumi miele e latte mentre
ch’elle sono in furia, savie no; cosi smughan’temente
avviene entro l'anima dei poeti melici, come dicono €%5!
medesimi. Imperocché dicono ch’eglino da melliflue fonti
d’alcuni cotali giardini e boschetti delle Muse attingend®
questi canti, ce li recano a noi, come le api; voland®
come le api. E dicono vero, pero che il poeta ¢ cosa leg-
giera, alata, sacra; e a niente egli ¢ buono, se innanzi
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non ¢ inspirato da Dio e non ¢ in furore e non ¢ la mente
pellegrina da lui; imperocché insino a tanto che ha alcuno
le potenze sue, non pud poetare e vaticinare .

11 divino magnete forma I’ indefinita catena dei cuori
in cui si propaga la poesia del poeta. « Il Dio trae per tutte
queste anella I'anima degli uomini dove pit gli ¢ a grado,
facendo si che 1'uno penda e virti riceva dall’'altro: e
non altrimenti che da quella pietra, si calasi giu dall’ Iddio
assai lunga tratta di gente; e cantori di coro e maestri
e sottomaestri di coro di lato stan sospesi ad anella dalle
mani delle Muse spenzolanti; e i poeti a lor volta qual
sospeso ¢ a una Musa, quale ad un’altra.... E cosi altri ancora
pendono simigliantemente da queste prime anella, cioé¢
dai poeti, e rinfiammato & chi da uno, chi da altro: alcuni
da Orfeo, alcuni altri da Museo, i pitt da Omero;
dei quali sei tu, Jone. E perd quando alcuno canta
alcuno altro poeta, tu non hai che dire, tu dormi; 1
non si tosto senti risonare tu un canto di lui, tutto °

di filosofia, tutta piena di una verité. che per chi
mai letto un poeta con animo commosso non ha bi

quella speculazione neoplatonica che é parsa talvolta:s" A
T€ 0 disseccarsi e sparire, mentre permaneva il suolo

ve potenti dottrine. Lo spirito rimane innanzi a sé
spettacolo, eterno miracolo. Il poeta che ascoltd il suo

I Ione, capp. V-VII (trad. Acri).
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non pud non ammirare se stesso divenuto estraneo a se
stesso; giacché 1'momo non pud veramente essere innanzi a
se medesimo se non come altro da sé, natura. E come egli
piega le ginocchia innanzi alle forze ignote della natura,
che colpiscono la sua fantasia nelle loro manifestazioni
pitt insolite e men familiari, e quindi pin propriamente
naturali od estranee allo spirito umano; cosi non pud
non vedere con Dante e cielo e terra uniti nell’opera
della propria fantasia creatrice. L’arte, abbiamo osservato,
¢ l'arte in funzione della critica, la quale non pud sorgere
se non quando l'arte c’¢: quindi la necessitd che I'arte
apparisca innanzi allo spirito che la valuta come la natura,
che dello spirito ¢ il presupposto, opera divina, divina
realta.

18. — L’ immediatezza della pura soggettivita
e della pura oggettivita.

L’arte ¢ sentimento, natura, immediatezza. Ma la
immediatezza medesima ¢ il carattere si della natura e si
del divino in generale. E la trasformazione della religione
in filosofia — l'eterna trasformazione che ha luogo sotto
gli occhi di tutti, e che solo i ciechi possono non vedere —
non ¢ altro che mediazione di ci6 che immediatamente
si pone innanzi al pensiero come 1’ impensabile, I’ ignoto,
il mistero. La stessa ripugnanza del credente alla filosofia
che teme contamini e scalzi le sue credenze, prova l'ar-
tista contro la critica che s’appressa alle sue cose belle
per esaminarle, analizzarle, definirle, pensarle. Il poeta
non vi sa dire il suo segreto, e gli autogiudizi critici sono
fallaci sempre che il poeta rimanga poeta. La sua arte
a lul ¢ mistero non meno che il suo domma al credente.
E come non c’¢ religione che si possa fondare a lume
di ragione e per virtu di raziocinio, non c¢’é¢ poeta che possa
apprendere da una teoria, da una dottrina filosofica,
la ricetta della bellezza. Bello é cié che bello nasce, spon-
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taneo (ripetiamolo ancora: poeta nascitur); e santo &
cid che s'impone come tale per spontanea generazione
spirituale, quasi subitanea rivelazione.

Il soggetto, insomma, in quanto immediato soggetto,
non & vero e proprio soggetto: & tutt'uno con l'oggetto.
Si confonde con esso. E la distinzione & possibile soltanto
perché non solo l'arte & arte, e la religione ¢ religione,
ma anche l'arte ¢ religione e viceversa. La loro opposizione,
in realtd, ha luogo unicamente in virta dell’atto spirituale
che le distingue unificandole. -

19. — Conclusione.

La conclusione ¢, che non c'¢ arte che non sia reli-
gione. Non c’¢ arte, che non leghi I'animo dell'uomo
al proprio mondo con quello stesso vincolo onde I'animo
umano ¢ avvinto al divino; non c’'¢ arte, se non in appa-
renza, indifferente al contenuto religioso della umana
coscienza; e un’arte areligiosa, che ¢ come dire un’arte
che nel suo atto non s’ impadronisca di tutta la perso-
nalita dell’artista, e non lo tenga come Dio tiene 'anima
del santo, ¢ un’arte superficiale e apparente, un artificio,
e si potrebbe dire anche un peccato contro lo Spirito
santo. L’artista sincero, l'artista che crede nell’arte sua
e la prende sul serio, ¢ uno spirito essenzialmente reli-
gioso. Religioso come il filosofo, che non conosce altra
realtd, che sia vera realta, realta assoluta, che quella stessa
realtd del santo: la realta totale. Religioso piu del filosofo,
perché quella che & la sua realtd totale, non ¢ mediata
come la realta del filosofo, non & pensata, non ¢ dominata
da lui, ma essa lo domina: nolentem trahit, come un divino
volere. Innanzi alla creatura della sua fantasia egli si
piega adorando, come a una realta sacra. Massima Sog-
gettivita, massima oggettivita. ;




IX.

LO STATO E LA FILOSOFIA

1. — Delucidazioni preliminari.

Il valore pratico della questione dei rapporti tra lo
Stato e la filosofia &, credo, evidente: cosi frequenti sono
le occasioni in cui chi rappresenta lo Stato assume, o
deve assumere, determinati atteggiamenti verso i rappre-
sentanti della filosofia, e d’altra parte cosi difficile & con-
cepire una filosofia che non giudichi lo Stato e quindi espli-
citamente o implicitamente chi lo rappresenti nel luogo
e nel tempo in cui il filosofo esprime il suo giudizio. Ma
credo sia anche evidente, quantunque troppo spesso la
cosa sia poco osservata e punto tenuta nel debito conto, che
la questione non pud avere una soluzione degna di esser
considerata per tale se per definire la natura dei rapporti
tra lo Stato e la filosofia non si comincia ad intendersi
intorno a ciascuno dei due termini tra cui detti rapporti
intercorrono. Accade spesso che se ne parli e si corra con
la disinvoltura pitt ammirabile alle osservazioni piu recise,
senza esserci dato messuna cura di riflettere sul signifi-
cato delle parole che si adoperano, senz’ essere in grado
di dare una qualsiasi risposta a chi domandasse che cos'é
la filosofia e che cosa lo Stato.

Ma non bisogna troppo meravigliarsi che ci6 avvenga.
Come sard chiaro, spero, dal séguito di questo discorso,
per sapere che cos’¢ Stato bisogna sapere che cosa & filo-
sofia, perché bisogna filosofare, e in una concezione filo-
sofica, ossia totale, sistemare il concetto dello Stato
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insieme con gli altri che la filosofia deve rendere coeren-
temente concepibili. In ogni caso, dunque, il requisito
essenziale per I intelligenza della questione dei rapporti
tra Stato e filosofia ¢ la filosofia. Ora la filosofia non & una
scienza come tutte le altre. Delle quali si puo vivere tutta
la vita ignorando perfino i principii; anzi ¢ condizione
essenziale la specializzazione, con relativa divisione di
lavoro, che consenta ad uno di coltivare alcune scienze,
e magari una sola, non occupandosi menomamente delle
altre.

Poeta nascitur, ovator fit; cosi almeno si credeva dagli
antichi. La verita é che si puo diventare o no matematici,
fisici, chimici, giuristi, filologi, ecc.; ma non si diventa
allo stesso modo né poeti, né filosofi; non perché la poesia
e la filosofia siano il privilegio degli eletti e non si svolgano
anch’esse con l'arte, ossia con lo studio, col pensiero e
con la volontd, ma perché o_gm uomo, molto o poco,
¢ poeta e filosofo. E quando si d1stmgue i filosofi dai non
filosofi, in realta quel che si attribuisce ai primi e si nega
ai secondi ¢ una determinata filosofia, prodotto di una
metodica meditazione dei problemi che il pensiero ha
storicamente meditati: laddove la tradizione storica non
¢ che il passaggio graduale dalla non filosofia degli uni
(ossia dalla loro filosofia) alla filosofia degli altri: passaggio
che & progressiva trasformazione di una costante attivita
dello spirito. E quando I'uomo pratico o il poeta o il puro
scienziato si pone di contro al filosofo e lo distingue da
sé e gia con questa distinzione lo sottopone a giudjziq,:
¢ gia in via di filosofare. Poiché, com’¢ stato tante volte
osservato, negare la filosofia ¢ fare filosofia, anche senza
saperlo. E in conclusione, filosofi si ¢ tutti, ciascuno a
suo modo e nellamisura delle sue forze: e ci ¢ una filosofia
in germe, rudimentale, come c¢’¢ una filosofia spiegata e
composta in sistema; c’¢ una filosofia intuitiva ed oscura,
come c'¢ una filosofia ragionata, dimostrata e logicizzante,
tutta chiarezza. Onde accade che, comunque, a discorrere
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delle relazioni della filosofia con lo Stato, si fa sempre
della filosofia, anche da quelli che ne sanno cosi poco
da potersi dire ignoranti d’ogni filosofia. Soltanto, con
una filosofia cattiva, oscura, rudimentale, s’ intende, non
si puo pretendere di risolvere la questione se non in una
maniera oscura e rudimentale, e insomma in una cattiva
maniera.

2. — Pensiero e liberia.

L’'uomo ¢ si un animale politico; ma ¢ prima di tutto
un animale filosofo. La sua essenza fondamentale ¢ questa.
E filosofo perché pensa. Giacché pensare significa non essere
piu animale, né null’altro che sia naturalmente; non ap-
partenere pin alla natura, ossia all’insieme delle cose
in cui I'uvomo al suo nascere viene a trovarsi, e dinanzi
a cui si ritrova ogni giorno, all’ inizio d’ogni forma della
sua attivita; distinguersi, e opporre quindi se stesso, come
coscienza. di sé, alla realta data, o naturale. Pensare
¢ realizzarsi ed esistere come coscienza di sé che si oppone
alla coscienza d’altro. C'¢ l'nomo e c'¢ il mondo.

La vita umana non ¢ mai altro che la risoluzione di
questa dualita tra noi e il mondo, in guisa che la nostra
vita sia la stessa vita del mondo e il mondo sia tutt'uno,
nel suo sviluppo, con la nostra esistenza. Quando questa
conciliazione e unita non si stabilisca, o si spezzi, la vita
vien meno; e per tanto la vita si realizza, per quanto si
riesce a realizzare 1'unita. Unitd, senza la quale, 1'uomo ¢
limitato, e non ¢ libero. E non essendo libero, non solo
non puod agire, ma non pud neppure pensare,

Per conquistare la sua liberta, e vivere, e percio pensare,
I'uvomo lavora con un lavoro che ¢ realizzazione d’ intel-
ligenza : lavora sempre per vincere la dualita e 1'opposizione
tra sé e il mondo. E, comunque, sempre pensa. Giacché
col pensiero il mondo diventa sempre pin il mondo nostro,
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e noi (che siamo coscienza di noi, autocoscienza) diven-
tiamo sempre piu coscienza del mondo. Lo conosciamo
sempre pill, € sempre piu ce ne impadroniamo, piegandolo
ai nostri bisogni, e attuando sempre pin la nostra liberta.
Il pensiero a grado a grado s’affranca da ogni limite;
e perdo diventa pensiero universale, infinito, libero. E
poiché nel pensiero si attua l'autocoscienza, si afferma
cio¢ e prova e si fa valere la nostra personalita, pensando
il pensiero che si fa libero & volonta: ossia I'attivita onde -
I’ Io signoreggia la realta e si fa creatore d’'un mondo — che
¢ il mondo dello spirito — impossibile a concepirsi fuori
dell’ iniziativa dello spirito.

3. — La filosofia

La filosofia non ¢ altro che questo pensiero potente
onde 1'uomo realizza la sua personalita, e si fa il suo mondo,
vivendo la sua vita. Che non ¢ vita naturale e semphce—
mente istintiva, ma vita sempre governata dal Bensmro.,
Il quale si manifesta, e cio¢ si determina ed esprime,
con parole, con linee, con note, con forme plastiche,
con azioni comunque modificatrici e trasfiguratrici del
cosi detto mondo materiale: zappare la terra, scavare
le miniere, estrarre pietre e marmi, edificare citta, ag-
gregare uomini; insomma recare via via in atto quel mondo
umano in cui 1’ intelligenza splende e signoreggia.

4. — L’ universalita della filosofia.

Il problema della filosofia si pud presentare in mille
e mille forme svariate, le quali tutte convengono nel
porre I'nomo dinanzi a un dualismo da risolvere, tra sé
e il mondo, tra il pensiero e l'essere. Percio i pia alti
problemi filosofici hanno un senso, come le pid -potenti
creazioni dell'arte, anche per gli spiriti pit umili e pitt
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ingenui *; e soltanto una mezza filosofia, cio¢ una falsa
filosofia puo apparire aliena dagli interessi universali ed
elementari del cuore umano. E percié l'uomo ¢ portato
a non contentarsi delle pit ovvie ed agevoli riflessioni che
quasi naturalmente gli vengono suggerite dalla stessa
esperienza della vita, e tende ad approfondire i suoi con-
cetti, ossia a pensare sempre piu efficacemente e conclu-
sivamente. Infatti via via si avvede che quel che a primo
tratto aveva compreso e pensato, non ¢ stato da lui per
anco chiaramente e coerentemente inteso, e cio¢ non ¢
stato ancora veramente pensato; e non si tratta quindi
di passare dal pensiero alla filosofia, ma dal non pensare
'al pensare effettivo, da una filosofia inadeguata e repu-
gnante alle esigenze del pensiero a una filosofia soddisfa-
cente e, relativamente, la sola possibile.

5. — Unita di teoria e di pratica.

Intesa cosi la filosofia come l'essenza stessa dell’essere
pensante che ¢ 'uomo, ¢ chiaro che essa non & pitt una
astratta teorica che presuppone la vita umana, poiché
essa piuttosto la crea. E rispetto al concetto del pensiero
in cui si risolve il concetto della filosofia, & pur chiaro
che non si pud piit mantenere né ha pitt senso I'ordinaria
distinzione di teoria e pratica, con cui per solito si distingue
una classe da un’altra classe di atti del pensiero, che in-
vece bisogna assimilare e mettere tutti sopra una linea
sola; almeno quando non si voglia considerarli dall’esterno
ma intenderli nel loro significato intimo e nel loro valore
spirituale.

6. — Universalita dell'womo.

Ma I'uomo, quest'essere pensante, che ¢ coscienza di
sé, personalita teorica in quanto pratica, e pratica in

1 Cfr. sopra pag. 3.

11
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quanto teorica, non & 'uomo singolo, particolare. O meglio
¢ 'nomo particolare in quanto non & (o, che ¢ lo stesso,
non & abbastanza) quello che dev’essere e vuol essere:
in quanto non parla in modo da esprimere qualche cosa
che possa fermare l'attenzione, in quanto non agisce in
modo che la sua azione abbia un' importanza; e insomma
in quanto non pensa. Pensare & superare la particolarita
e universalizzarsi: quindi parlare, agire, ragionare, in
modo che il soggetto che parla, agisce, ragiona realizzi
qualche cosa di universale: una legge viva: estetica,
morale, logica. Percid riesce, parlando, ad esprimere
qualche cosa di umano, di cui tutti sentono la presenza
in se stessi, e della cui espressione tutti percié sono indotti
naturalmente a partecipare e godere, come di cosa propria *.

E altrettanto si dica dell’agire e del ragionare. Poiché
I'nomo via via che pensa, e vive la sua vita di pensiero,
si affranca anche da questi limiti onde la sua persona
pare dapprima separata dalle altre fisicamente e moral-
mente. E percid l'uomo & veramente animale politico:
il suo pensiero non ¢ suo, ma suo in quanto sociale, uni-_
versale: degli uomini, che tali sono per lui, e del mondo.
Dall’ infanzia alletd pin adulta & un investire sempre pitt
questa realta sociale e universale, e investirsene. La storia
¢ questa esistenza dell’ individuo nell'universalita del
mondo: per cui il fanciullo nato e cresciuto in Italia,;
parlera, usando una lingua che sara la lingua italiana;
lingua sua in quanto lingua del suo popolo; e pensera
(teoricamente e praticamente) come italiano. Come uomo,
ma come uomo italiano.

L’ esistenza attuale & esistenza storica determinata
in una forma: che ¢ linguaggio e costume, sono istituti
e leggi, sono tradizioni e principii morali, memorie e spe-
ranze: per cui 'uomo & nazione, e la nazione, nella concreta
personalita, ¢ Stato.

1 Cfr. cap. precedente.

,
4
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7. — Concelto dello Stato.

To Stato ¢ la nazione consapevole della sua unita
storica. I lo stesso uomo, in quanto si realizza universal-
mente, questa sua universalita determinando in una certa
forma. Determinazione necessaria, com’¢ necessario che
chi parla usi certe parole. La forma in cui si determina
lo spirito d'un popolo é complessa, e non ¢ questo il luogo
per fare l'analisi di tutti i suoi elementi. Ma nessuno
degli elementi che s’appartengono alla vita d'un popolo,
materiali o morali, ¢ estraneo a codesta forma tutta spi-
rituale che si suggella nell’autocoscienza della nazione
che & Stato. Pensiero e azione; consapevolezza di quel
che si ¢, volonta di quel che si dev’essere. L'uomo che nella
sua singola personalita si senta estraneo a tale forma,
¢ un’astrazione storica: puo essere un delinquente che viola
la legge della patria, puo essere un immorale che non sente
nella sua coscienza pulsare la coscienza universale.

8. — Interiovita dello Stato.

E evidente che questo Stato ha un’esistenza interiore;
e tutte le sue esterne manifestazioni (territorio, forza
esecutiva del potere, uomini rappresentativi dei wvari
poteri dello Stato ecc:), traggono il loro valore dalla vo-
lontd che le riconosce e vuole come elementi necessari
e costitutivi della forma storica e attuale dello Stato.
E bisogna riferirsi a questa interiorita, e intenderla rigo-
rosamente, per rendersi conto del carattere etico dello
Stato, che cosi spesso da luogo a fraintendimenti ed equi-
voci strani. Giacché lo Stato nella sua essenziale interiorita
non solo & volonta etica, ma ¢, in generale, autocoscienza,
quindi umanitd piena e perfetta. Non di rado invece
si scambia lo Stato col Governo, anzi con le persone
fisiche in cui il Governo s’ incarna. E non si vede che queste
persone e il Governo stesso non sono lo Stato, bensi
solo elementi della forma in cui lo Stato si attua.
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9. — Carattere dialettico dello Stato.

Ma la princip ale difficoltd che ostacola l'esatta intelli-
genza del carattere etico, e in genere, spirituale dello Stato,
& la relazione statica e assolutamente meccanica in cui
sono concepiti il cittadino e lo Stato: il particolare e I'uni-
versale. Onde si pensa che il particolare & particolare
e non & universale; e viceversa. E ciascuno dei due termini
si oppone all’altro, rigidamente, irriducibilmente. Laddove
i due termini cosi concepiti sono due astrazioni, e il con-
creto ¢ la loro unita dialettica, cio¢ il particolare che si fa
universale. Si fa, non ¢ immediatamente. Di guisa che
'universale ¢ sempre e non & mai. E quel che il cittadino
si puo trovare di fronte come suo termine opposto, non
¢ mai lo Stato, ma quello che non & ancora lo Stato:
un particolare, a cui infatti ripugna, perché esso limita
la sua personalitd. Lo Stato vero invece non limita ma
slarga, non deprime ma innalza la personalita del cittadino:
non l'opprime ma la libera.

La Stato non & mai lo Stato perfetto, e s’ intende.
Ma ogni sforzo che si fa per mutare la forma in cui lo Stato
consiste, obbedisce alla logica che fa cercare ad ogni uomo
la sua vita nell'universale e nella liberta. Questo sforzo
non sarebbe d'altronde possibile se lo Stato non fosse,
pur nella sua imperfezione, la stessa volonta del cittadino
che, insoddisfatta, aspira a una forma piu adeguata.
Volonta particolare che ha in sé la forza di diventare
universale, volonta di tutti.

10. — Contraddizione immanente al concetto meccanico
dello Stato.

Soltanto chi si ferma a cotesta concezione statica
dello Stato e del cittadino, pud concepire lo Stato come
forza che non ¢ libertd, ma limitazione della liberta (con-
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cetto negativo dello Stato), e attribuirgli un'azione diretta
al governo dei beni materiali, ossia determinatrice, me-
diante il diritto, della sola vita economica dell'uomo.
Ma chi si serve di questo concetto meccanico ed economico
dello Stato (che & il concetto cattolico tradizionale) &
tratto poi — con una contraddizione che ¢ una flagrante
autocritica perentoria — a volere che lo Stato stesso
si spiritualizzi e sottometta a idealita superiori, morali e
religiose. Sottomissione assurda, se chi ¢ sollecitato a sotto-
mettersi non fosse in grado di valutare queste idealita,
e quindi non fosse gia coscienza morale e religiosa. Sicché
si toglie con una mano quel che si restituisce con l'altra.
E in realtd il disconoscimento del carattere etico dello
Stato non si fa se non contrapponendo allo Stato che non
¢ etico, lo Stato etico che si sente di realizzare colui che
dello Stato ha disconosciuto I'eticitd. La Chiesa, come
Stato superiore che include in sé uno Stato terreno e
materiale (si dice, puramente umano), disconosce il va-
lore etico di questo Stato inferiore e subordinato — che,
quando si va a vedere, non & il vero Stato, ma un semplice
Stato astratto, la cui concretezza ¢ invece nella Chiesa.

11. — In che senso lo Stato ha una dottrina.

Lo Stato come personalita non & amorale e non &
agnostico. Nihil humani a se alienum putat, perché esso
infatti non ¢ se non il vero uomo.

Non essere agnostico significa avere una dottrina,
un determinato contenuto della coscienza. E questa dot-
trina come elemento essenziale della personalita dello
Stato ¢ il fondamento del diritto di insegnare e di educare
che compete allo Stato. Il quale ha diritto a insegnare
perché ha una dottrina, sa il fine della nazione, sa il va-
lore di questo fine: e lo sa non in astratto, ma in relazione
al passato e all’attuale presente e alle forze vive e perenni



166 INTRODUZIONE ALLA FILOSOFIA

della nazione, poiché res sua agitur. E sempre ha diritto
a insegnare chi insegna: questa & la legge stessa dello
spirito, la quale ha dato e dara sempre autorita ed effi-
cacia educativa a chi sa su chi non sa, e a chi sa pil su
chi sa meno.

Percio lo Stato apre scuole, e quindi prescrive programmi,
e di esami. B il diritto che deriva dalla sua essenza. Ma
questo non vuol dire che ci sia una verita di Stato, dom-
maticamente definita, che fiacchi ogni liberta di pensiero
nelle scuole e nei cittadini. Anzi, vuol dire proprio il
contrario. E per due ragioni.

In primo luogo, lo Stato (almeno, lo Stato legittimo)
non ¢ se non la stessa autocoscienza universale, con cui
' immedesima 1'autocoscienza del cittadino: e la vita
dello Stato consiste appunto nel processo continuo e
progressivo di tale immedesimazione, che ¢ il processo
stesso per cui l'autocoscienza umana si fa universale
attuandosi storicamente; e quindi, se mai, cotesta verita
dommatica e fissa non sarebbe una verita esterna al cit-
tadino e limitatrice della sua liberta, ma la verita stessa
del cittadino. In secondo luogo, se non é agnostico,
lo Stato deve possedere una veritd autentica e schietta:
una verita che sia veritd. La cui dottrina non pud essere
qualcosa di fisso e stabilito una volta per sempre, nulla
pin che tale carattere ripugnando all'essenza del pensiero,
e di ogni dottrina.

12. — Il movimento dello Stato e il movimento
della sua dottrina.

Né Stato spiritualmente concepito, né dottrina sono
intelligibili se non nel loro libero movimento. Lo Stato
si forma rinnovandosi di continuo; e poiché esso & nella
sua intrinseca natura pensiero, il suo & lo stesso farsi
del pensiero. 11 quale questo infatti ha di proprio, di essere
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un processo incessante di creazione di sé, per cui le verita
pit salde non si mantengono senza una meditazione che
si rinnova e ne rinnova a volta a volta l'apprensione
e il giudizio, ravvisandone sempre nuovi aspetti e scor-
gendole sempre in una nuova luce. La verita, a malgrado
di tutti i nostri propositi e desiderii di vederla sempre
in alto, immota, al di sopra d’ogni alternativa di sub-
biettive opinioni, in realtd non vive nel pensiero se non
storicizzandosi e partecipando alla natura storica del
pensiero. E non per cio, si badi, si altera e deteriora, anzi
vive e porta il suo divino valore in ogni momento della
vita del pensiero. Se la verita si dommatizza consacran-
dosi in formule intangibili, ecco la storia dei dommi,
che non riguarda soltanto la loro genesi, bensi anche
la loro interpretazione, attraverso la quale essi fanno
sentire I'azione della veritd racchiusa dentro di essi ed
eternata.

13. — Carettere critico dello Stato e della sua dottrina.

Se cosi ¢, in ultima istanza, la verita non ¢ dommatica,
ma critica: come critico, e non dommatico, cioé storico,
¢ anche lo Stato. Il quale possiede una verita, in quanto
fa quello che fa anche 1'uvomo singolo, come astrattamente
si concepisce dal pensiero comune: cio¢ in quanto non
uccide la sua veritd impietrandola, ma rispetta il suo
carattere di cosa viva che ininterrottamente, per sua stessa
natura, si rinnova: sempre vera, mai vera. Verita che
cresce, si sviluppa, matura: insoddisfatta d'ogni sua
forma, perché capace sempre di assumerne una piu ade-
guata a quel nucleo di vita che ha dentro, e la cui energia
viene a grado a grado manifestando. Indirizzo, non punto
d’arrivo: via sempre aperta alla méta. Critica insomma e
non domma. Altrimenti si cristallizza in forme parti-
colari che, non potendo sopravvivere al loro tempo, sof-
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focano l'energia interna dello Stato, e la spengono. Il
ritorno ai principii raccomandato da Machiavelli, & il
ritorno dal domma alla critica, dall’eta delle forme sta-
gnanti prive di spirito e incapaci di progresso, all’eta
dello slancio e del vigore giovanile in cui lo spirito crea
le sue forme.

14. — La filosofia come pensiero critico.

Il carattere critico che compete alla dottrina dello
Stato ¢ lo stesso carattere critico essenziale al pensiero,
e cioe alla filosofia. La quale, a differenza delle altre forme
del pensiero che per certi rispetti si possono distinguere
dalla filosofia, ha coscienza di questa esigenza critica
fondamentale del pensiero, e si propone di soddisfarla,
e vive percio di critica (ossia di pensiero che sa di doversi
di continuo rinnovare e svolgere, sopra tutti i suoi oggetti).
In realtd la dottrina dello Stato & la stessa dottrina del
cittadino, ma dottrina critica, cio¢ filosofia. Lo Stato, )
consapevole della sua essenza, promuove la speculazion’ef._
filosofica, perché sa che cosi si potenzia il pensiero, che
¢ la sua forza. Ma promuovere la filosofia ¢ promuoverne
il carattere critico, in cui ¢ il lievito del progresso specu-
lativo.

15. — Lo Stato e 1 filosofi.

Lo Stato, come ogni realtd concreta dello spirito,
¢ divisione di lavoro e coordinazione dei vari elementi
in cui esso si divide: organismo, la cui unita, cio¢ la vita,
richiede specializzazione di organi e funzioni, che sono
tutti organi e funzioni dell'unico organismo. Lo Stato ha
la sua arte negli artisti della nazione di cui esso ¢ la per-
sonalitd: e cosi ha i suoi sacerdoti, i suoi scienziati, i
suoi soldati, i suoi agricoltori e navigatori e medici e
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ingegneri, ecc. La cui molteplicitd & varieta di forme
dello stesso pensiero, e quindi paragone e concorrenza,
e trionfo delle migliori, per le quali trionfa sempre nel ;
popolo, ossia nello Stato, il pensiero pii potente, o sem-
plicemente, il pensiero. Ha i suoi filosofi, sulle cattedre,
nelle accademie, dovunque lo spirito soffia. Attraverso
le varie filosofie si svolge la filosofia: quella che sola puo
essere la filosofia, il pensiero, la potenza della nazione
forte della sua civiltd e delle sue energie spirituali: la
potenza dello Stato. l

16. — Due avvertenze.

Prima di finire, si vuol notare una cosa: che questo
che si ¢ detto non pretende di essere una norma circa
i rapporti tra lo Stato e la filosofia. Se nel discorso c'¢
pure una tendenza normativa, questa tendenza deriva
dal contenuto delle considerazioni suggerite dalla realta
delle cose. La quale, intesa esattamente, ci pare sia questa
che abbiamo detta, anche quando i fatti, nelle loro ap-
parenze, possano sembrare in contraddizione con la nostra
dottrina, anche quando chi governa lo Stato e chi fa la
filosofia si mettano di proposito per dimostrare una tesi
opposta a quella che discende da tutto il nostro discorso.
Ma poiché qui non si vuol dimostrare e assodare una
tesi, sottraendola ad ogni dubbio e possibilita di discus-
sione, anzi si vuol proporre un tema di utili dibattiti,
basti questa avvertenza e vegga da sé ogni studioso che
ama la verita, se e come le cose dette reggano al confronto
della realta.

Un’altra avvertenza, brevissima, e forse superflua.
Non si tenti di giudicare questa dottrina alla stregua
di dottrine precedenti, pit o meno celebri, per le quali
ognuno ha gia pronto il suo giudizio.

La dottrina qui adombrata si connette a tutta la storia
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della filosofia; ma, ch’io sappia, non fu mai formulata;
e percid deve essere esaminata a sé, nel suo interno,
prima almeno di essere classificata, se altri ancora si
compiace di classificare sistemi filosofici, sottratti alla
loro determinatezza storica. 4



X.

SCIENZA E FILOSOFIA

1. — Umiversalita della filosofia.

E la scienza destinata, pel filosofo, a restare fuori
del campo del sapere assoluto, come una forma spuria
e irriducibile di sapere a cui siano essenziali presupposti
e quindi metodi propri ? C'¢ tra scienza e filosofia quella
differenza radicale che vogliono talune filosofie ? Pro-
blema vivacemente discusso di recente in Italia a pro-
posito di alcuni saggi di trattazione filosofica di diritto
e di economia dati da attualisti.

Che la scienza sia filosofia é evidente che non puo
esser messo in dubbio da chi, come me, sostiene tutto
essere filosofia; poiché tutto ¢ pensiero, e il pensiero é
autocoscienza, e questa coscienza di sé ¢ per l'appunto
I'essenza della filosofia. Dunque: & filosofia la fisica ?
Ma filosofia & anche l'atomo, o l'elettrone, o qualsiasi
altra entitd, che si dica oggetto della fisica. E filosofia
il diritto penale ? Ma filosofia & anche la pena, anche il
delitto. — Materia di scandalo 1, asserzioni da far inarcare
le ciglia; tutto quello che si vuole. Ma & cosi. Un idealismo
che arretrasse innanzi ad enunciazioni di questo genere,
sarebbe un idealismo da ridere. E tutte le scappatoie

I Troppo scandalosa o paradossale a primo aspetto, l'asserzione
che sia filosofia non pure la fisica, ma ogni «oggetto» della fisica.
Per cogliere il giusto senso di tale asserzione si faccia attenzione
all’avvertenza del seguente §3 circa la necessaria conversione del
logo astratto nel logo concreto.
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a cui una volta si ricorreva per sfuggire a conclusioni
di questo genere, ormai si ¢ visto che non erano se non
vigliacchissime scappatoie, indegne di ogni pensatore
virilmente disposto a pensare logicamente.

Pure, quando si ¢ detto che tutto ¢ filosofia, si ¢ detto
qualche cosa, evidentemente, e lo dimostra il fatto che
I'affermazione suscita tante ribellioni e, stavo per dire,
risentimenti, Ma si puo anche affermare che non si sia
detto nulla, perché se tutto ¢ filosofia, I'essenziale stara
poi nel distinguere una filosofia dall’ altra, e cioé
una cosa dall’altra, e una persona, per lo meno, da una
zucca. Non ¢ una scoperta della cosiddetta « filosofia
dei distinti», che oltre I'unitd ci vuole la distinzione.

E non bastano né anche quattro categorie (numero sacro 1)~

per tutti distinguere gli oggetti del pensiero che bisogna
distinguere. Giacché il pensiero ¢ infinita autodistinzione:
a guardarlo dall’esterno, un’infinita di distinti: individualita
determinate, in cui si moltiplica 1'unico pensiero; a guar-
darlo dal di dentro, un distinto unico, individuato dal
suo immanente atto di autodistinzione.

2. — Necessita di distinzione.

Intanto, se tutto ¢ filosofia, niente ¢ filosofia. Perché ?

Tutto ¢ filosofia in quanto tutto partempa al processa .

dialettico e autoformativo del pensiero.

Ora chi dice dialettica, dice essere che non ¢, e perﬁ_' '

diviene Dunque ? Tutto quello che ¢, non ¢ gia ﬁleoﬁé}
testa del filosofo. E la strada puo essere pii o meno lunga;
ma, infine, ¢ sempre lunga assai.

Poi, tutto bensi & pensiero (e percio filosofia), ma in
qual senso ? Immediatamente, no. Immediatamente la
zucca non ha coscienza di sé, e neanche 1'asino, e neanche
I'nomo. Nessun essere particolare, e cioé nessun essere
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(che come essere ¢ sempre particolare, perché suppone
chi pensandolo lo fissi, per astrazione, come essere) ha
coscienza di sé, La quale pud parere a principio parti-
colare e finita ma si dimostra, nel suo immancabile svi-
luppo, infinita ed universale e dalla propria universalita
attinge l'eterna energia universalizzatrice o idealizzatrice
con cui risolve tutte le differenze, e pensa. Sicché tutto &
pensiero, in quanto non si limita ad essere, e in quanto
si considera non nella sua particolaritd, ma in quella sua
profonda radice, che ¢ una, infinita, universale, e percio
puo realizzarsi come coscienza di sé. Non l'essere, e cioé
questo essere, pensa; ma l'essere che ¢ nel divenire, mo-
mento del pensiero. Non la zucca come zucca, ma la zucca
come quel tutto che ¢ lo stesso pensiero,

Essere, questo essere determinato: ecco tutto il pensabile,
che non ¢ filosofia, perché oggetto del pensiero, non pen-
siero. E tutto il pensabile & particolare; ma non ha I’ in-
dividualita (o universalita concreta) che ¢ del pensiero
in gquanto pensa tutto quello che pensa; non & quell’ in-
dividualitd effettiva e concreta, in cui consiste l'auto-
coscienza, cioé la filosofia.

3. — Logo ‘astratto e logo concreto.

Ma tutto il pensabile, dico io, in quanto oggetto del
pensante & logo astratto. Risolvete 1'astrattezza di questo
logo, e avrete il logo concreto, che ¢ il pensiero in atto,
autocoscienza e autoconcetto. Finché si rimane nel logo
astratto non c’é realtd, ma 'ombra della realta: c’é anche
pensiero, ma non il pensiero in atto, si il concetto del pen-
siero. Si rimane nella posizione dell'intellettualismo, di cui
continuano a vedere affetto e infetto 1 idealismo at-
tuale alcuni giovincelli filosofanti, che, premuti dall’alta
vena della loro impetiiosa originalitd, non hanno ancora
trovato il tempo di studiarsi quel sistema di logica, in

o)
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cui, a mio giudizio, ¢ indicata, a passo a passo, tutta la
via per cui | intellettualismo deve essere superato in
una concezione filosofica che ne vegga e giustifichi tutti
i motivi di wvero.

Risolvere l'astrattezza del logo astratto non & per
altro l'insegnamento d’un sistema di filosofia; ¢ I'attualita
vivente dello stesso pensiero, il quale non riesce a porre
T'astratto senza risolverlo nella concretezza della propria
attuosa individualitd. E la dialettica immanente all’astratto
quella forza che genera la concretezza del pensiero, e di
tutto nel pensiero. Fata wvolentem ducunt, anche questa
volta, nolentem trahunt. E i fati sono la stessa liberta
della realta pensante, che si realizza pensandosi.

Orbene, cosi stando le cose (e non c'¢ dubbio che cosi
stieno), come s’¢ detto che tutto é filosofia, devesi anche
dire che niente ¢ filosofia. Neanche la filosofia, in quanto
la si definisce e pone innanzi al pensiero e astrattamente
si contrappone a questo attuale pensiero con cui la si
costituisce nella sua idealita. La filosofia ¢ la filosofia,
in cui tutto si risolve, in quanto & filosofia in atto, auto-
concetto, = percio atto consapevole del pensiero nella
sua concreta individualita.

4. — La scienza dello scienziato come filosofia.

La scienza, alla stessa guisa, gioca due parti. E la scienza

in sé, ed ¢ la scienza dello scienziato: quefla librata in
una idealita statica, questa vivente in una realta dialet-

tica. La stessa scienza dello scienziato pud assumersi

in due diversi significati: come quella data scienza che
lo stesso scienziato configura in un suo sistema od altri

potra sempre tornare ad esporre pit o meno fedelmente,
ma obbedendo alla logica esigenza di non mettere nell'espo-
sizione nulla di suo che deformi od amplii o sviluppi il

sistema da esporre; ovvero come quella scienza nell’at-
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tuale sviluppo onde via via si forma e costituisce. E evi-
dente che la vera scienza (se anche non scienza vera)
¢ precisamente quest’ultima; anche nostro malgrado,
poiché ad afferrar quella non si giunge se non attraverso
esposizioni che sono sempre in qualche modo colorite
della coltura e mentalita degli espositori.

Ora, per l'attualismo, questa scienza attuale, concreta,
quella che sola veramente si pud dire che ci sia, ¢ filosofia.
E che cosa potrebbe essere altrimenti, se nulla si pensa
se non come autocoscienza, e questa ¢, come s’¢ detto
I'essenza stessa della filosofia ?

5. — Il divenire della filosofia.

\

I- filosofia, bensi, ma non la filosofia: ¢ cioé pensiero,
non il pensiero, Tanto ¢ vero che si continua a pensare
a filosofare, a realizzare cio¢ 'autocoscienza. Il che vuol
dire che la filosofia non ¢&, diviene: che 1" esserci della
filosofia importa un risorgere del logo astratto, che si
deve risolvere da capo in concreto. In altri termini, pen-
sando, se il pensiero ¢ autocoscienza infinita, il pensiero
e come soggetto e come oggetto dev’essere tutto, infinito.
E in quanto si pensa, c'¢ questa infinitd; ma in quanto il
pensiero diventa oggetto a se medesimo, quel tutto decade a
parte e l'infinita si limita per I'atto del nuovo infinito pen-
siero che ne scaturisce. E il pensiero ¢ sempre e non ¢ mai
tutto; come dire, che ¢ sempre pensiero e non ¢ mai pensiero.

Ed ecco che dentro lo stesso processo della filosofia
spunta una scienza che non ¢ filosofia. Essa, beninteso,
non ¢ la scienza del logo concreto, ma quella del logo
astratto rispetto a una scienza che in sé la risolve realiz-
zando il concreto atto del pensiero filosofico. La parti-
colaritd non & del pensiero concreto e in atto, ma di un
momento di esso. La scienza in atto & filosofia; ma la
scienza, che la filosofia critica e supera, convertendola
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da pensiero in oggetto del pensiero e da logo concreto
facendola ridiscendere a logo astratto, quella & scienza,
radicalmente distinta dalla filosofia. E il carattere essen-
ziale che la filosofia attribuisce alla scienza, che essa critica
e supera, ¢ appunto questo: di essere particolare e di dare
della realtd un concetto, in cui non c’¢ tutto, non c'é¢
I'universalita e 1’ infinita propria dell’essere in cui il pen-
siero si possa specchiare realizzandosi come autocoscienza.
Nella scienza come tale c’¢ sempre un difetto, una certa
unilateraliti e astrattezza, che &, in fondo, l'astrattezza
~essenziale del logo astratto (e di ogni logo concreto de-
caduto a logo astratto).

6. — L'opposizione tra scienza e filosofia.

La scienza, s’ intende, per esser veduta nella sua con-
trapposizione alla filosofia, si deve concepire in una fissita
meramente ideale, come & propria del logo astratto.
Nella sua vita storica questa fissitd la scienza non I'ha;
essa muta e si trasforma incessantemente sotto la spinta
di una interna critica, che ¢ la stessa energia dialettica
interna al logo astratto. I concetti scientifici si approfondi-
scono di continuo, e di continuo si scoprono i legami
che essi hanno con altri concetti, con cui vanno integrati
e connessi. Approfondimento e integrazione che portano
il pensiero a scorgere il pin vasto orizzonte possibile,
rispetto al quale quello in cui il pensiero precedentemente
restava rinchiuso, ¢ particolare. Sempre dal tutto che si
scopre come parte si passa al tutto che & tutto. Questo
¢ comprendere, ossia inchiudere nel pensiero quel che prima
si presentava come escluso da esso; e per effetto della
nuova inclusione venire in possesso di un oggetto che
s'adegua al soggetto, e percid conquistare un concetto
che sia autoconcetto. Passare dal concetto all’autoconcetto,
Ogni concetto attuale, certo, ¢ autoconcetto, ma cessa
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di essere tale nell'atto stesso di essere, perché si nega
eo ipso. E quindi c’¢ sempre una scienza per la filosofia,
E il momento della particolarita e della negativita.

7. — Distinzione interna alla filosofia.

La distinzione, per altro, ora indicata non & tale da
mettere la scienza fuori della filosofia e contrapporgliela.
E una distinzione interna alla filosofia stessa, per cui
si puo dire che lo stesso processo dialettico che spiega
il passaggio, a volta a volta, dalla scienza' alla filosofia,
spiega altresi il passaggio da una filosofia a una filosofia
superiore. E che in sostanza pertanto non giova a distin-
guere la scienza dalla filosofia, ma una scienza dall’altra
o, se si vuole, una filosofia dall’altra, restando indifferente
J'uso dei termini di scienza e di filosofia a designare ogni
sistema conoscitivo.

E in verita la storia della scienza ¢ siffattamente con-
giunta e connessa con quella della filosofia, che solo nei
frammenti e per periodi pitt 0 meno brevi o lunghi ma in sé
incompiuti, la distinzione riesce possibile. Le scienze
muovono sempre dalla filosofia, ne portano per un buon
tratto di via lo spirito e i concetti generali, poi ne deviano
per una virtuale concezione del mondo, che a poco a poco
si renderd chiara e sempre pit consapevole e dard luogo
a una nuova sintesi: restando percio sempre un pensiero
filosofico gia maturo ed esplicito o appena iniziale e ger-
minale nell'orientamento del pensiero scientifico, che
scorge percio, in qualche modo, nel particolare il tutto,
nella cui cognizione chi conosce possa trovare il totale
appagamento della sua natura autocosciente. E quando
dalla storia della scienza si sottragga questo pensiero
filosofico immanente e animatore, lo storico si getta dalla
scienza alle scienze, e da ogni singola scienza alle singole
ricerche e scoperte particolari; e la storia viva s’abbatte
sulle disiecta membra e finisce in catalogo.

12
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8. — Necessita della critica filosofica per la sistemazione
del sapere scientifico.

Questa ¢ la verita. E se chi parla di identita di "scienza
e filosofia * mira a questa veritd, ha ragioni da vendere.
E introdurre la critica filosofica in ogni sistemazione
di pensiero scientifico, se il critico vi si accinge con cogni-
zione di causa, con serio interessamento pei problemi
peculiari di quella determinata ricerca scientifica, non
solo & opera opportuna, ma ¢ opera a cui, volere 0 1O,
il pensiero provvede da sé, necessariamente, per legge.
immanente alla sua propria natura. Quel bell'umore che
trova a ridire perché l'idealista introduce il suo pensiero
nella scienza del diritto penale, ignora o finge d’ ignorare
che fino a ieri (e non pitt 0ggi ?) un’'altra filosofia teneva
il campo e spropositava in mezzo al plauso generale in
quella scienza medesima. C'era bensi una differenza tra
quella filosofia e questa che oggi vi mette bocca: che quella
ognuno la capiva senz'averla studiata, e questa & un po’
dura a masticarsi e molti non si sentono le mascelle tanto
forti da provarvisi.

9. — Necessita di manienere la distinzione.

Torto avrebbero, senza alcun dubbio, gli attualisti e
idealisti e filosofi d’ogni specie se per il logo concreto,
come io dico, volessero negare I'astratto, e annegare il
particolare nell’ universale, e volessero la sintesi sen-
z’analisi. Questa (perché non confessarlo 7) ¢ la tendenza
dei filosofi; ma questo & pure il punto per cui essi hanno
peccato e sono stati sempre puniti, non dalla scienza,
ma dalla stessa filosofia, sola giurisdizione a cui non po-
tessero sottrarsi. Giacché l'universale ¢ si l'universale,

1 Uco SeiriTo, Scienza e filosofia nel Giorn. crit. d. filos. ital.,
X, (1929), pp. 430 € Segg.
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ma senza il particolare ¢ un’astrazione. E il particolare
non si pensa senza farsi universale. Ma per farsi univer-
sale & forza che ci sia come particolare. E la verita del
logo astratto & bensi nel concreto; ma senza l'astratto
il concreto ¢ vuoto, cio¢ & esso stesso astratto. Cosi é che
bisogna battere tanto sull'uno quanto sull'altro dei due
momenti costitutivi del pensiero. E se gli scienziati si
armano contro la filosofia per tema di veder evaporare
tutta la soliditd del particolare — sia pure che esso,
per sé considerato, fuori del pensiero, debba considerarsi
un che d’astratto — anch’essi hanno ragioni da vendere
e difendono una veritd che nessun filosofo serio oggi puo
revocare in dubbio.

10. — Lo specializzamento e l'unita.

S’ illuderanno gli scienziati di non far filosofia volgen-
dosi a trattazioni particolari; ed essi infatti faranno una
filosofia angusta, da togliere il respiro all'uomo che in
essa, quale che sia, deve trovare appagamento adeguato
alla totalita delle proprie esigenze. Non importa: questa
limitazione del mondo a cui essi si condannano, giovera
a sempre pit determinare quel mondo che prima o poi
dovra essere riabbracciato e compreso da un piu alto
pensiero. E cosi accadra che, a malgrado della comune
natura e della incancellabile fratellanza onde tutte le
menti sono congiunte e cooperanti a una medesima im-
presa — la sacra fatica del pensiero onde la realta si attua
nella sua forma infinita e divina, — accadra, dico, che gli
nomini si specializzino, gli uni proponendosi di prescin-
dere da quella piti alta universalitd che si attinge nel-
I'unitd dell’autocoscienza, e di muoversi percio nell'astratto
(che per tale astrazione ¢ a loro il vero concetto), e gli
altri accorrendo a ristaurar 'unitd in cui ¢ la vita e la
sola possibile intelligenza di tutto.
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11. — Mediazione dell'unita.

Nella fenomenologia il regno dello spirito non & opera
d’'un solo, né alcuno potra mai arrogarsi a giusto titolo
la lode sovrumana che fu attribuita per iperbole agli
uomini pitt riccamente dotati, di geni universali. Ci sa-
ranno sempre, nonostante tutto il laicismo e 1'imma-
nentismo piu rigoroso, preti e filosofi che arieggeranno,
anch’essi, certa missione sacerdotale di ministri del divino;
perché scandalizzarsene ? Sarebbe come scandalizzarsi
che poiché tutti siamo uomini e tutti della stessa pasta,
ci sono barbieri che non sanno fare una scarpa, e calzo-
lai che non son capaci di farsi la barba. Ci saranno pur
sempre non solo filosofi e scienziati, ma scienziati di tutte
le scienze, e uomini di tutte le arti, ciascuno col suo pro-
blema, o se si vuole, con la sua aiuola da coltivare nel
mondo. Solo a questo patto tutta la terra coltivabile
pud essere, grazie a Dio, a poco a poco investita dalla
zappa e messa a profitto dell'nomo e sollevata anch’essa
perciod nel regno dello spirito. Bisogna lasciare agli uomini
governati dalla materiale fantasia 1 irrisione ingenua
dei filosofi dell'unita, dello spirito, dei problemi massimi;
e rendersi conto delle ragioni profonde della provviden-
ziale economia della vita, le cui stupende sinfonie richie-
dono grandi orchestre risultanti dall'accordo di strumenti
diversi e musici specializzati. Purché ciascuno apra tanto
I'animo e 1’ intelletto da sapersi accordare con tutti gli

altri e concorrere col suo strumento e con la sua parte

all'effetto finale.- Altro non si pud richiedere. L’unita
non & mai nulla d’ immediato, ma risulta e si conquista
attraverso differenze; e tanto pii riesce vigorosa ed intensa,
quanto pit le differenze si accentuano e si fanno valere.
Il lavoro si divide e percid si perfeziona, e quanto piu
progredisce tanto pid si coordina e fa un solo lavoro, il
lavoro umano produttore di tutto cio che s'addimanda
alla soddisfazione degli umani bisogni.
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12. — L’ interesse della scienza di fronte alla filosofia.

Questo ¢ 1 interesse che giustamente difendono, in
gran parte a torto ma un po’ anche a ragione, gli scien-
ziati (filosofi anch’essi, ma non professionali della filosofia)
quando vedono i filosofi (i professionali della filosofia) ani-|
mati dal desiderio di rivedere i principii delle Joro disci-
pline, pel sospetto che i filosofi minaccino di cancellare
il significato particolare e il carattere determinato delle
discipline stesse per isterilirle in una vuota ed astratta
generalita 1.

I avvenuto in ogni tempo che gli scienziati nello sforzo
d’ intendere sempre piti addentro l'oggetto delle loro
indagini (compenetrarlo cio¢ piit profondamente del loro
stesso pensiero) e obbedendo a nuove ispirazioni ricevute
dalla cultura contemporanea, hanno a grado a grado
operato rivolgimenti scientifici animando il loro pensiero
e il loro mondo di una nuova filosofia. Poiché né il pensiero
scientifico attuale sara mai scienza piu filosofia, né l'at-
tuale e concreto pensiero filosofico potra essere mai filo-
sofia pinl scienza; ma si avra sempre una scienza intrin-
secamente filosofica, e una filosofia a cui sara immanente
una scienza.

Certo, nessuno scienziato pretendera mai di restare
rigidamente nel su6 particolare, che come tale sarebbe

1 Sospetto infondato nel caso dei recenti saggi attualistici italiani
e derivante da inesatta interpretazione delle esigenze a cui obbedisce
questo movimento. Il quale di fatto non & incominciato in Italia
nei Nuovi Studi di divitto, economia e politica da un puro teorema
speculativo formulato nella testa dei filosofi, che, una volta in possesso
della loro formula, si sian messi a cercare un campo dove potessero
applicarla. L'origine, giovera saperlo, & proprio opposta. Si trattava
di giovani studiosi di diritto e di economia che, affacciatisi alla filo-
sofia moderna, hanno sentito certi difetti da colmare nei loro studi
precedenti. Hanno sentito il bisogno di approfondire e sistemare
diversamente i principii delle loro discipline per evitare deduzioni
assurde e pure, date certe premesse, inevitabili. E la riforma di cui
si & cominciato in concreto a discutere, si deve percid considerare
non come un cervellotico tentativo esterno di travestimento, ma come
un’autocritica e una trasformazione dovuta a un’energia intrinseca.
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inintelligibile. Nessuno che si accinga a studiare la zucca
vorra proprio intestarsi a chiudervi dentro il mondo
per venire alla bella conseguenza (inevitabile, posta la
dialettica della conversione del logo astratto nel concreto)
di essere egli stesso una zucca. L’oggetto, per quanto
particolare, si proietta sempre sopra uno sfondo che é
il mondo; ed ¢ un mondo intelligibile; e cioé pensiero.
I1 quale, si vede e non si vede, ma pur sempre s’ intravvede
almeno in una luce crepuscolare, e non puo essere che
pensiero di pensiero, cio¢ autocoscienza. Solo a questo
patto si puo fare scienza, e solo a questo patto si puo dire
una qualunque parola che abbia un senso, e vivere in-
somma la vita umana consapevole. Percio virtualmente
ogni uomo, lo scienziato compreso, ¢ filosofo. E questa
virtualita ¢ sempre li, sempre attiva, ancorché paia tal-
volta si attenui e quasi dilegui. Purus mathematicus ecc.
E invece no; questo si potra dire sempre in senso relativo;
e con un po’ di pazienza anche dal puro matematico,
prima o poi, si vedra scappar fuori il filosofo. Intanto
si abbia pazienza: calcoli egli e costruisca e si dilunghi
come pare, dalla filosofia. Questa pud aspettare, non ha
fretta. Quando pare che altri se ne sia pit allontanato,
egli ne ascolta tuttavia nel suo stesso petto una voce
irresistibile, imperiosa, che lo ricondurra prima o poi
alla coscienza piu chiara ed energica della logica del pen-
siero, in cui la filosofia consiste.

NOTA

Voglio qui trascrivere alcune osservazioni da me pubblicate
(nella rivista Politica sociale a. 1I, ottobre 1930, pp. 803-806)
a proposito del Congresso delle scienze tenutosi a Bolzano e a
Trento nel settembre 1930:

« Nel recente Congresso delle scienze si é affermato un concetto
molto importante, indice d'un profondo rivolgimento del pen-
siero italiano. Tralascio gI’inattesi discorsi di qualche fisico,
che ha sentito il bisogno di portare innanzi al gran pubblico le
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proprie confessioni esponendo i suoi personali convincimenti
circa i rapporti tra scienza e fede. Soliti problemi, solite soluzioni:
una scienza senza niente di assoluto, e quindi una mistica intuizione
dell’assoluto senz’altro rapporto col pensiero scientifico, che quello
negativo della perfetta eterogeneita e incommensurabilita: segno
di un pensiero scisso dentro se stesso, e, appena fuori del limitato
campo della speciale ricerca scientifica, condannato a rimanere
allo stato primitivo ed ingenuo della riflessione prescientifica
dell’'nomo comune, Dualismo, di cui troppi si devono contentare,
ma che evidentemente non puo soddisfare il pensatore che in tutto
quello che pensa sia educato a portare lo stesso bisogno di rigore,
di analisi, di ragionamento e di precisione.

«Ma cid che & stato in questo Congresso piu significativo
¢ sembrato a me il vivissimo interessamento dei nostri scien-
ziati ai problemi pit propriamente filosofici; e l'essersi potuto
in seno all’Associazione promotrice di questi congressi periodici,
senza contrasti né discussioni, istituire una sezione speciale per
la Filosofia. Cio che fino a qualche anno fa, nelle condizioni ge-
nerali della nostra cultura scientifica e filosofica, sarebbe stata
la cosa piu assurda che si potesse pensare. Giacché era pacifico
che ogni scienziato che si rispettasse dovesse ridere della filosofia,
bandita, nell’ interesse della scienza e della sua serieta, dal campo
della ricerca scientifica; e, dacché fu tramontato il positivismo,
che si gloriava di dirsi filosofia scientifica e professava di prender
pari pari i risultati delle singole scienze per comporle insieme
in una veduta sintetica, non c'era filosofo, che, forte della spe-
cifica differenza tra le scienze e la scienza, ossia tra le scienze
particolari e la filosofia come scienza del Tutto o dell’ Uno, non
si facesse scrupolo di un contatto qualsiasi col pensiero scientifico.
Due mondi, ciascuno ¢hiuso in sé ed estraneo all’altro. Concetto
certamente erroneo, ma comodo alla pigrizia mentale degli scien-
ziati e dei filosofi, gli uni e gli altri licenziati dall’obbligo di fare
i conti con una serie di problemi fondamentali, in questo modo
messi alla porta. E di ieri il fatuo sorriso di sufficienza con cui
fisici e matematici italiani di primo ordine pronunziavano il nome
della filosofia.

«Oggi le cose sono profondamente mutate, fuori d' Italia e
tra noi. Qualcuno, arretrato o distratto, tenta ancora di abbozzare
il sorriso d’una volta; ma il sorriso gli muore sulle labbra, come
chi s'accorgesse di sorridere di se stesso. L’ambiente non & piu
quello; l'aria é cambiata. Il pensiero intorno alle scienze, lo stesso
pensiero con cui gli scienziati pongono i loro problemi e perse-
guono le loro ricerche, ¢ mutato radicalmente. Approfondiscono
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le loro ipotesi, inquadrano logicamente le loro teorie, e si trovano
innanzi a questioni che sorpassano I’ interesse particolare e in-
vestono il pensiero nella sua totalita, imponendo modi di pensare
che si riflettono sopra tutte le idee. Una volta, era inteso che la
scienza non fosse altro che una serie di scoperte, per le quali,
la realtd essendo sempre quella, se ne venisse scorgendo una quan-
titd sempre maggiore di aspetti; e che nella realta percid fossero
i problemi, i misteri; e che al pensiero umano spettasse solo di
scioglierli, almeno fino al punto che gli fosse consentito dalle
sue forze; poiché alcuni misteri si sapeva gia che sarebbero ri-
masti sempre tali. E quindi si parlava di fenomeni, in base al
quali all'intelletto umano non era dato se non di costruirsi una sua
scienza subbiettiva, affatto superficiale ed estranea all’ intima
essenza del reale. Oggi invece gli scienziati si sono accorti che
questa realtd di cui si parla, & in fofo, una costruzione di questo
pensiero con cui si pensa; che & fantastica percid la distinzione
tra la superficie e il fondo di essa; che non da essa vengono i pro-
blemi, ma dal pensiero in cui essa si fabbrica e variamente si
plasma; e che insomma il pensiero ha da fare sempre con se stesso.
E non ha nulla da scoprire, perché nulla preesiste alla sua conce-
zione. La quale percid va controllata affinché non s'irretisca
in concetti, che, troncando al pensiero ogni liberta di movimento,
riescono sterili; e possono fregiarsi del titolo solenne di misteri,
ma, in realta, sono concetti falliti e pensieri senza costrutto.

«Da qfiesto modo di concepire la scienza deriva il grande
interesse, che si viene sempre pill diffondendo, per la storia della__
scienza. Concetto vago, incerto, e criterio di un lavoro scientifico
estremamente difficile a disciplinarsi, finché si rimanga nel vecchio
concetto della scienza: che importa una molteplicita di scienze
tutte particolari e percio prive di ogni rapporto tra loro, e avulse
da ogni unita che possa stringerle insieme e le possa far procedere
di conserva e quindi le presenti come tutto un lavoro omogeneo
di cui si possa studiare unitariamente lo sviluppo e ricostruire
la storia.

«La storia pertanto delle scienze, anche se battezzata per
storia della scienza, priva d'ogni centro intorno a cui si potesse
rannodarsi e organizzarsi, si smarriva in vacue generalitd o si
disperdeva in particolari ed aneddoti, biografici, o bibliografici che
non potevano appagare il gusto degli ingegni piu scientificamente
educati. E restava pascolo di curiosi, alcuni ernditi sul serio, molti
dilettanti spersi in un terreno neutro tra la scienza e la letteratura.

« Oggi, riconquistato il suo centro, la scienza riconquista la
sua consapevolezza storica; e ogni scienziato sente il bisogno
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di rendersi conto dei motivi da cui ha tratto origine il suo problema.
11 quale ora egli sa bene che non gli é cascato dall'alto, non gli
¢ imposto dall’osservazione del cosi detto mondo esterno, bensi
dai concetti con cui egli scompone € analizza questo mondo che
gli sta davanti perché egli stesso se lo pone innanzi, costruendolo.
T.a scienza ha la sua origine e la sua ragione d'essere e pud avere
la sna giustificazione e la prova del proprio valore nella storia
della scienza.

« Concetto storico della scienza che, ripeto, s’ intende solamente
se in fondo alla scienza particolare si scorge il suo interesse uni-
versale: e se Per conseguenza in fondo alle scienze particolari,
che dovranno sempre conservare la loro determinatezza, si scorge
la filosofia, come coscienza che il pensiero, autore di tutti i pro-
blemi, ha di se stesso e della propria attivita. Oggi il pericolo
& nella reazione al dualismo di ieri. Oggi si vedono gli scienziati
venire innanzi a proporre i loro concetti come immediatamente
risolutivi o sostitutivi dei tradizionali problemi della filosofia;
e d’altro lato, i filosofi non esitare ad abbassare le loro ricerche
sul terreno stesso delle scienze. Reazione pericolosa, perché
scienza e filosofia non sono né debbono essere identiche; devono
bensi risolversi all’ infinito I’ una nell'altra. Non sono un doppione
Puna dell’altra. Hanno funzioni concorrenti e convergenti allo
stesso fine, ma distinte. Consapevoli entrambe di trattare lo stesso
oggetto e di muoversi nello stesso mondo, che & il mondo del pen-
siero, I'una, la filosofia, deve profondarsi nell’universale concepen-
dolo sempre come il centro e il principio dei particolari; l'altra, la
scienza, deve profondarsi nel particolare vedendovi perd sempre
pit precisamente 1" irradiazione di un principio universale; in
guisa da cercare l'nna il proprio compimento nella scienza, €
Paltra il proprio compimento nella filosofia: non ignare, né l'una/
né Valtra, che ciascuna senza P’altra lavorerebbe nel vuoto, non
essendovi né universale concreto senza particolari determinazioni
né particolare senza un principio che in esso si determini e attui.
E poiché l'universalita & nel pensiero che viene concependo e
variamente atteggiando l'oggetto a cui si contrappone, si pud
anche dire che la filosofia insiste nello studio del soggetto, e la
scienza in quello dell’oggetto; ma animata la prima dal concetto
che il soggetto vive nell'oggetto, e la seconda dal concetto che
P’oggetto & morto e dilegua in un’ombra vana se non attinge
Ja sua vita dal soggetto.

«Queste idee pill 0 meno chiaramente oggi sono nel pensiero
degli scienziati italiani. 1 quali hanno percid aperte le porte dei
loro Congressi alla filosofia. Ed ¢ da augurarsi che i filosofi abban-
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donino la loro tradizione di Congressi speciali di filosofia, € si
contentino d’ incontrarsi € discutere in queste pin vaste riunioni,
dove sara bene che essi siano ascoltati dai cultori delle scienze
o almeno dai pit pensosi, alle mani de’ quali € piu propriamente
affidata la scienza italiana; € ascoltino a vicenda questi cultori
almeno per i problemi di metodo che essi dibattono, per i presup-
posti di cui si servono, per { fini a cui tendono, per lo spirito che
li anima. Sara tanto di guadagnato per gli uni e per gli altrio.

Nello stesso Congresso, iniziando (I 1T settembre 1930) il
mio discorso sul Concetto della natura mel moderno i dealismo,
che & sostanzialmente il cap. 1V di questo volume, io premettevo
le dichiarazioni seguenti:

«To credo che sia da salutare come I’ inizio d'un felice avvia-
mento della nostra Associazione che in queste sue riunioni an-
nuali comincino ad intervenire € 2 interloquire gli studiosi di
filosofia, laddove fino ad ierl filosofi € scienziati si credevano
in obbligo di guardarsi, per lo meno, con diffidenza, quast che gli
uni non potessero accostarsi alla materia di studio degli altri
senza farle correre qualche grave pericolo di deformazione ©
adulterazione, convinti gli uni e gli altri di parlare linguaggi
diversi e pensare con diverse € inconciliabili mentalita. Intanto,
per la nostra Associazione, formata nella sua grandissima mag=
gioranza di scienziati, una smentita a siffatta opinione si pud
vedere nella stessa deliberazione adottata in questi giorni, che si
istituisca una nuova sezione per la Tilosofia: prova eloquente,
che & ormai entrato nella convinzione della massima parte dei
cultori di studi scientifici, che una separazione assoluta tra pen-
siero e pensiero, tra scienza e filosofia, & assurda; che 1a realta
di cui il pensiero si sforza di rendersi conto & una, ancorché ci
si rappresenti sotto tanti aspetti diversi; e che uno & parimenti
il pensiero, che scorge questi aspetti diversi e rendendosene ra-
gione deve tutti percio giustiﬁcarli e sistemarli, € percid unificarli
in quel concetto definitivo della stessa realtd, che, in quanto
definitivo, € filosofia.

« E questa la conclusione di un movimento pilt che trentennale,
derivato dall’ interno delle scienze stesse, € venuto incontro a
quella trasformazione che nella filosofia si era operata, per diverse
vie, da Kant in poi, per 1a quale la filosofia aveva abbandonato la
disperata impresa di cercare il mondo da spiegare fuori del pensiero
e s'era tutta ridotta a dottrina del conoscere, 9, in generale,
dello spirito. D’altra parte, le scienze, che troppo ingenuamente,
da che si erano staccate dalla vecchia metafisica speculativa,
s’erano abbandonate al dommatismo di ogni esperienza, furono
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dalle loro stesse difficolta indotte a una certa revisione critica
dei loro metodi e, segnatamente, dei loro presupposti € ricondotte
a quel medesimo punto d’incontro su cui le aspettava la filosofia
cioe allo studio dell’attivita pensante, da cui prwupposti e metodi
scaturiscono, € in cui percid va indagata la prima origine delle
forme in cui ogni realth ci si rappresenta. La gnoseologia spon-
tanea delle scienze ha svelato agli scienziati che quella filosofia
dalla quale essi credevano di difendersi sbarrando le porte, l'ave-
yvano in casa; € bisognava percib ascoltarla e vedere in qualche
modo di intendersi con essa .



XI.

NUOVA DIMOSTRAZIONE DELL'ESISTENZA DI DIO

1. — II difetto delle dimostrazioni classiche
(da Anselmo di Aosta a Kant).

Il difetto fondamentale delle classiche dimostrazioni
dell’esistenza di Dio deriva dalla posizione del pensiero
che le costruiva; e la critica a cui esse sono state a volta
a volta assoggettate, si risolveva infine in una critica
di quella posizione.

Si tolga ad esempio la pit celebre, quella ontologica.
Argomento formalmente impeccabile, ma realmente in-
concludente, come il monaco Gaunilone osservo fin da
principio, perché 'esse quo maius cogitari nequit, da cui
la prova prendeva le mosse, non era altro che un esse
cogitatum, mentre si era d’accordo che altro fosse il co-
gitare e altro l'esse. Infatti l'osservazione di Gaunilone,
come la posteriore critica di Tommaso d’Aquino e infine
la stessa confutazione kantiana, ha questo significato:
che dal pensiero non si passa alla realta, e che la stessa
realtd pensata & elemento del pensiero, non ¢ realta.
La quale, in quanto tale, rimane sempre estranea al pen-
siero. Fautori e avversari della prova ontologica stanno
tutti sullo stesso terreno: i secondi ne hanno la netta
coscienza, e percio dicono da ultimo, con la massima
precisione, che l'esistenza non & una nota del concetto.
Per Kant, come per tutti gli altri critici, l'esistenza non
pud essere se non un dato. E chi dice dato, suppone I'op-
posizione originaria di un principio attivo (essere, realta,
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cosa in sé) e di un principio passivo (sensibilita, intuizione,
pensiero), ancorché questo secondo principio si concepisca
esso stesso fornito d’una sua propria attivitd, con cui
sia in grado di reagire all’essere esterno. Si pud essere
empiristi come Locke, 0 aprioristi come Rosmini; lo spi-
rito, in entrambi i casi, non contiene l'essere, ma deve
riceverlo di fuori; e lo riceve per la sensazione o per 1" in-
tuito, ma sempre come un dato, che non ¢ sua produzione.

I fautori della prova ontologica esprimono una grande
esigenza, con la loro stessa cieca fiducia che dal pensiero
debba potersi ricavare I'essere. E Anselmo d’Aosta accenna
alla vera via di pervenire al centro del pensiero capace di
produrre dal proprio seno l'essere quando a fondamento
della ragione richiede la fede e crede che la dimostrazione
dell’esistenza di Dio sia possibile soltanto a chi crede:
Nisi credidero, non z'nteih'gam. 11 che vuol dire che in certo
modo Dio deve gid essere in noi, perché noi lo si possa
raggiungere, € non ¢'¢ passaggio bensi tra il pensiero proprio
dell’ snsipiens biblico (ricordato da Gaunilone) gqui dixit
in corde suo: mom est Deus, e l'essere divino. Se non che
la stessa fede & un dato; e in fondo percid, per quanto
sia importante e significativa I'esigenza, a cui la prova
ontologica accenna, tra la posizione dell’ insipiens e quella
del credente differenza essenziale non c'é. La fede
non & qualche cosa di originario e di costitutivo
dell’essenza ‘stessa del pensiero. Il quale, in se medesimo
considerato, in un caso come nell'altro, & vuoto dell’essere.

E nello stesso Cartesio, quantunque eghi accentui
I’ immanenza dell’essere al pensiero, che, consapevole
della propria finitezza, si trova pertanto in possesso del-
I’ idea dell’ infinito (idea dell’ infinito, non lo stesso in-
finito), questo essere ¢ ancora un’ idea, la quale, parte-
cipando della natura finita del pensiero umano, non puod,
come giustamente osservo Spinoza, dar luogo a quell'as-
soluta certezza che si desidera per l'esistenza di Dio. Se
1’ infinito, si dice, & fuori del finito, non puo esserne dedotto.
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2. — La posizione intellettualistica nelle dimostraziont
a priori e in quelle a posteriori.

La posizione del pensiero caratteristica di tutti questi
vani tentativi di raggiungere la certezza suprema, ¢
quella dello intellettualismo, per cui il pensiero ¢ spetta-
tore, non principio produttivo della stessa realta: intel-
letto, non volonta. s

La filosofia moderna ha superato in un modo che si puo
dire definitivo 1 intellettualismo, e negato percio il dua-
lismo di intelletto e volere. Ha dimostrato che, posto il
concetto di un intelletto che non sia, come la volonta,
produzione esso stesso del reale, non & concepibile né in-
telletto che sia libero intelletto, né volonta che sia libera
volontd. E con la rovina dell’ intellettualismo, ¢ caduta,
s’ intende, ogni possibilita di prova ontologica, come di
ogni altra prova dell'esistenza di un Dio trascendente
al pensiero che deve raggiungerlo. Giacché un pensiero
che abbia Dio fuori di sé, non potra mai, evidentemente,
raggiungerlo per dimostrazione a priori, come si presume
di fare attraverso l'argomento ontologico. -

Né potra raggiungerlo per procedimenti a posteriori.
I quali, oltre alle difficolta dell’argomento ontologico de-
rivanti dalla concezione dualistica del pensiero e dell’es-
sere, hanno altresi quelle provenienti dall’altro dualismo,
che esse postulano, tra natura e Dio. Trascendenza pil
trascendenza. Dal finito si cerca sempre di cavare 1" in-
finito. Impresa disperata.

3. — Il vizio intellettualistico dell’ immanentismo di Spinoza.

Spinoza che vide l'assurdita di una tale impresa, ri-
produsse l'argomento ontologico sotto una forma im-
manentistica, giudicata dai facili critici e dagli animi
timorati pretto panteismo, e null’altro. Egli mosse dalla
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definizione della sostanza causa sui. Ma il suo imma-
nentismo ¢ il desiderio e programma di un nuovo pensiero.
Non ¢ il sistema di questo nuovo pensiero. In realtd la
sua posizione, con tutto il suo immanentismo e la sua cri-
tica dell’ intellettualismo astratto, resta sempre intel-
lettualistica, perché il metodo e l'organo della sua filosofia
¢ ancora I’ intuizione del pensiero che vede la realta gia
bell'e fatta (natura naturans e natura natwrata). Gli sta
innanzi; e cosi come gli si presenta, non ha bisogno di
altro per essere intesa. C'¢ la natura, e non c’¢ il soggetto:
non c'¢ nel sistema della realtad. Che ¢ percio un sistema
naturalistico. Non c'¢ quindi libertd, quantunque tutta
la costruzione spinoziana guardi alla liberta come al fine
essenziale da conquistare. Naturalismo, non panteismo,
la filosofia di Spinoza anzi che darci una realtd tutta
divina, cancella il divino dal mondo perché vi sopprime
il soggetto, lo spirito, 1'uomo, che abbia in s¢ la forza di
conoscere o riconoscere Dio.

Anche la sua filosofia ¢ intellettualistica, perché &
metafisica nel senso kantiano della parola. Costruisce
la realtd a priori, senza fondarsi sull'esperienza. Deduce
more geomelrico idee da altre idee dommaticamente sup-
poste. E il tutto che risulta dalla costruzione & pensiero
del soggetto, che, collocatosi fuori della realtd, ne & ri-
masto sempre fuori. Quindi ]la mancanza assoluta di quella
certezza, di.cui egli andava in cerca dopo Cartesio con
metodo da lui ritenuto piti concludente ed efficace, poiché
la certezza cartesiana gli parve illusoria.

4. — Residuo & intellettualismo e metafisica nella
critica kantiana.

Per superare 1’ intellettualismo e conquistare la cer-
tezza di Dio, bisognava superare la metafisica. Kant ha
ragione. Ma la metafisica non si supera con l'empirismo,
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che ne accetta il presupposto intellettualistico, cioe l'op-
posizione originaria del soggetto all'oggetto, e quindi
la logica precedenza del secondo al primo. L’esperienza
non deve percid concepirsi come un rapporto accidentale
tra due termini, ciascuno dei quali rimarrebbe sempre
quello che essenzialmente ¢ anche se non venisse
in rapporto coll'altro. La realtd non & il presupposto
del pensiero che la conosce. Il soggetto non ¢ vuoto;
non ¢ quel soggetto che potrebbe restare eternamente
vuoto se non s’ imbattesse nell’oggetto, che lo riempi‘e
delle impressioni che gli cagiona. Questa, chee Il imposta'.'-
zione del problema del conoscere nell’empirismo, non puo
dar luogo — posto che renda possibile una forma reale
di conoscenza — se non ad un conoscere tanto dommatico
quanto & quello del pid razionalista dei metafisici: ossia
a un conoscere del tutto soggettivo, assolutamente in-
_comparabile con la realtd che 1’empirismo aspira a conoscere
e che considera modello e sorgente di ogni legittima co-
gnizione.

La metafisica, storicamente, comincia ad esser su-
perata mediante 1" idealismo, quando Kant richiama l'at-
tenzione sopra l'attivitd costruttiva del soggetto come Io
trascendentale (Io, ciod, al di qua dell’esperienza, che
sempre lo presuppone), e l'oggetto fa consistere nel fe-
nomeno che & un prodotto di quell’attivita. La metafisica
sopravvive tuttavia in questo idealismo critico, perché
il fenomeno kantiano non & ancora assoluto fenomeno,
ma ammette una realtd in sé; non conoscibile ma punto
di partenza di quelle impressioni sensibili, che danno

all'attivitd dell’ Io la materia che essa potra investire

delle sue forme, e far sua. Il noumeno & nella critica kan-
tiana un residuo del vecchio empirismo e della vecchia
metafisica: e dal seno della filosofia critica fa risorgere
il dommatismo intellettualistico. Il problema della cer-
tezza & risoluto a metd, e percid Dio rimane un semplice
ideale, non & la suprema realtad conoscibile e conosciuta.
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5. — I1 superamento dell’ intellettualismo e della metafisica.

La metafisica e I intellettualismo, da cui bisogna af-
francarsi per conquistare la certezza di Dio, non possono
esser vinti se non sul terreno, in cui Kant ha per primo
portato la filosofia. E nel quale sono pur tanti che ancora
ricalcitrano ad entrare, continuando a baloccarsi o coi
ragnateli della vecchia metafisica o cogli amminicoli
dell’empirismo e a disperdersi percid nei vani artificii
d'un pensiero sterile perché, per definizione, vuoto e
incapace di abbracciarsi alla realtd. Kant ha parlato di
esperienza, ma di una esperienza nuova, a cui gli empiristi
non avevano mai pensato. La sua non & piu l'esperienza
dell’oggetto, ma del soggetto. Del soggetto che lavora
non sull'oggetto, ma sulla propria intuizione dell'oggetto:
e cioé su se medesimo. Egli & materia e insieme forma di
se stesso; materia per quel che immediatamente ¢, forma
per quel che viene ad essere mediante la sua attivita.
L’intuizione ci da il suo modo di essere immediato; il con-
cetto o pensiero il suo modo di essere acquisito in virtl
della sua propria attivitd. In questo processo, tutto in-
terno al soggetto, dall’ intuizione al pensiero, ¢ la certezza
dell’ idealismo, che_la fa finita una volta per sempre
con quei tali ragnateli e amminicoli. Non si tratta di
saltar fuori di sé (impresa fantastica, assurda e impossi-
bile 1), ma di profondarsi in sé e costruire se stesso.

L’ idealismo, che non si ¢ lasciato sfuggire questo
nuovo principio di certezza, ha percié elaborato un nuovo
concetto della veritd; perché tale certezza, tale verita;
e viceversa, alla veritd classica (naturalistica) non pud
corrispondere. altra certezza che quella molto discutibile
del dommatismo e della metafisica. Alla nuova certezza,
che la filosofia moderna persegue da Cartesio e Bacone
in poi, e che Kant scopre — dopo taluni accenni divinatori
del nostro Vico — a questa certezza che pud definirsi

13
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spiritualistica, fa riscontro un nuovo concetto della verita:
una nuova logica.

6. — La certezza di Dio come un risultato della logica.

Qui conviene osservare che la certezza di Dio, ossia
la dimostrazione della sua esistenza, non si puo ottenere
se non dalla logica. La quale determina il concetto della
verita, e percio di Dio, che ¢ la stessa veritd concepita
in modo assoluto, come va concepito tutto cio che si
vuol pensare filosoficamente. Poteva bensi una volta
la logica essere intesa come una scienza puramente for-
male e strumentale, da cui s’avesse a distinguere la scienza
reale e metafisica. Ma quella era la logica del pensiero
intellettualisticamente concepito, come inane attivita sog-
gettiva, la quale avesse in sé le sue leggi da osservare
nella cognizione della verita. Era cio¢ la logica della po-
sizione intellettualistica. Nella quale infatti era concepibile
la ricerca astratta dei caratteri della verita nmon ancor
conosciuta ma presupposta come oggetto da conoscere
(quantunque una verita cosi presupposta dovesse poi di-
mostrarsi inevitabilmente inconoscibile). Ma una volta
superata cotesta posizione, una volta concepita la verita
come un prodotto del pensiero nel processo della sua for-
mazione, e cioé lo stesso pensiero come libero svolgi-
mento di se medesimo, la logica di questo pensiero non
pud essere altro che la logica intrinseca alla veritd nel
suo stesso divenire: non, pid beninteso, all’'astratta verita,
che era il mito fantastico dei metafisici, ma all’attuale
e concreta veritd, che ¢ l'unica che ci sia pel pensiero che
la conosce e la riconosce.

La logica idealistica ci fa assistere all'autocritica del
concetto della veritd metafisicamente presupposta come
qualche cosa di antecedente e indipendente dal pensiero
che eventualmente la conosce. E questo fa nella sua dia-
lettica del logo astratto e del logo concreto; che qui giova
brevemente richiamare.
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7. — L’ identita della verita melafisica.

La verita della metafisica ¢ quella che fu definita per
sempre dalla logica dell’ identita, che & appunto la logica
del naturalismo e dell’ intellettualismo. Se l'oggetto del
pensiero ¢ di qua dal pensiero, esso ¢ quello che ¢: se anche
concepito come movimento, & un certo determinato e
immutabile movimento, che il pensiero puo presumere
d’aver conosciuto quando ne abbia fissato una definizione
irriformabile. Finché una definizione cambia, si rettifica
e perfeziona, si rimane nel campo del lavoro soggettivo
del pensiero, che non & ancora riuscito ad adeguarsi
al vero con cui deve coincidere. Il pensiero si muove;
ma le cose stanno; e quello si muove finché non abbia
raggiunto quel valore di veritd, a cui aspira, e ottenuto
il quale & escluso pertanto che si possa muovere piu oltre.
La veritd assoluta & puro essere immobile. Cosi concepi
Dio Aristotele, in quanto in Dio vide la verita di tutte le
veritd: quell'oggetto la cui conoscenza rende possibile
ogni altra conoscenza.

Carattere dunque essenziale di questa veritd & l'essere
che ¢ identico con se stesso: A=A.

Ma gia con Aristotele si scorge, dopo Socrate, che questa
identitd di sé con se stesso non ¢ davvero quella identita
immediata ‘e puramente naturale, che avevano creduto
gli Eleati, e continuavano a credere gli atomisti e tutti
i pluralisti, che all'unitd dell'essere identico contrappo-
nevano una molteplicitd di esseri tutti egualmente iden-
tici. L’ identitd pensabile ¢ un rapporto di sé con se stesso:
una mediazione o riflessione che dir si voglia. Ci vuole
il soggetto e ci vuole il predicato; ci vuole il giudizio,
con cui si costituisce il concetto di qualunque cosa pen-
sabile, dicendo che cosa essa sia. Con Socrate si era gia
entrati in questo mondo superiore, in cui il pensiero
si libera dalla natura, e comincia a concepire 1’ intelligi-
bilita o idealitd della realtd, che ¢ per lui una realta.
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Non ¢’ veritd senza unione (ovpmhox), dice Aristotele.
Unita di due termini. Sdoppiamento dell'unita, e conse-
guente sua riflessione su se stessa.

8. — Riflessione dell’ identita propria della veritd,
e circolo della mediazione di essa con se stessa.

Ed ecco che la stessa identita sottrae la veritd, per
quanto oggettiva voglia essere, alla sua presunta immo-
bilita. La veritd non & morta, vive. E la sua vita non &
paragonabile a quel movimento naturale, che si chiude
in se stesso, ¢ sempre quello e si fissa esso medesimo
in una astratta identita, che il pensiero pudé presupporre
gia reale in natura, senza che egli vi intervenga. Che cosa
¢ questa relazione d’identitd (4=4A) che costituisce
I'essenza della verita ?

Per rendersene conto pienamente, fa d'uopo considerare
che essa implica non soltanto la riflessione d'uno dei suoi
termini, ma anche la riflessione di questa medesima
riflessione. Cioe, questo A=A non &, a sua volta, un fatto
bruto, un accadimento analogo a tutti gli accadimenti
naturali logicamente concepibili come anteriori al pen-
siero, e quindi da esso indipendenti. Intanto questo 4 =4
ha un significato logico in quanto non & 1i, abbandonato a
sé, con la possibilita del suo contrario. Il principio d’iden-
titA ha un significato logico in quanto 1 identitd &
intesa come mnon contraddizione; in quanto cio¢ 4
non é non-A. |Se fosse possibile che 4 sia 4 come che
sia mon-A, 'A=A sarebbe un fatto, non un principio
logico, capace di conferire valore di verita al contenuto
di A. L’affermazione di sé, che fa la verita, & affermazione
adeguata al valore di questa negazione del suo contrario.
L’affermazione logica, che la verita fa di sé, ¢ insieme
negazione della sua negazione. E questa negazione €
quella conferma della prima affermazione, che conferisce
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a questa il valore che le compete. Cosi il principio d’ iden-
tita trova il suo logico complemento (la sua verita) nel
principio di non contraddizione.

Né basta. L'identita e la sua contraddizione devono
escludersi reciprocamente. O essere o non essere. Ma questa
reciproca esclusione pué avere un senso soltanto a condi-
zione che tra un termine e l'altro, tra l'affermazione e
la negazione, non ci sia un terzo termine, che apra la
strada al pensiero tra i due termini opposti. La riflessione
dell’ identita su se stessa non si realizza se la negativita
della negazione non ¢ assoluta, in guisa da respingere la
veritd su se stessa, e suggellarla nel circolo chiuso della
mediazione di lei con se medesima. La falsitd della ne-
gazione non proverebbe e mnon rinsalderebbe la veritd
dell’affermazione se tra affermare e negare ci fosse un ter-
mine medio.

9. — Il principio logico come principio del terzo escluso.

Dunque, identitd e non contraddizione sono bensi
caratteri della veritd; ma in quanto questo doppio prin-
cipio logico si compie e si fa valere come principio del terzo
escluso, forma concreta unica della veritda; laddove
I'identita e la non contraddizione sono le forme astratte,
o i momenti ideali della sua vera forma piena ed effettiva,
che ¢ la forma concreta. Il principio del terzo escluso
¢ la sintesi viva o unitd organica dei due principii prece-
denti, veri se intesi in quella sintesi. Se ¢ vero che 4 ¢ 4,
sara falso che A sia mon-A, e converra risolversi tra il
giudizio che afferma e quello che nega. Altrimenti si
avranno questi due rapporti:

4 ¢ A

A é non-A
tutti e due problematici; tutti e due cioé¢ espressione di
un atteggiamento soggettivo del pensiero che puo do-
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mandarsi ancora quale sia la verita, senza ancora cono-
scerla; ma, evidentemente, nessuno dei due potrd com-
petere alla veritd oggettiva, in se stessa considerata.
Ancora non ci sara verita (e, a rigore, non ci sara neanche
pensiero).

10. — L'atto della verita.

Questa situazione astratta vien superata con la riso-
luzione che asserisce A=A, in quanto respinge che A
sia non-A, ed esclude che ci sia un fertium quid per cui
A possa essere né A né non-A. Senza questa risoluzione,
non c’é veritd, perché non c’'¢ identita effettiva dell’es-
sere con se stesso. E questa risoluzione non ¢ quel sog-
gettivo assenso, di cui parlano i logici metafisici; perché
un tale assenso ¢ estraneo al processo intrinseco . della
veritd: processo costitutivo, senza il quale verrebbe a
mancare quella veritd, che i logici metafisici han bisogno
di presupporre all'assenso, come ad ogni altro atto sub-
biettivo del pensiero. La risoluzione, 13 dove c’¢ la verita
tutta sola, 'eterna verita archetipo del pensiero, non potra

essere se non latto della verita. Atto assolutamente li-

bero, poiché nulla vi ha di esterno che possa determinarlo;
un atto consapevole, poiché la differenza tra l'essere e
il non essere, che & la ragione sola del determinarsi del-
l'atto stesso, non potrebbe farsi se non in una coscienza
e per una coscienza.

11. — La verita come allo di autocoscienza e Persona.

La verita dunque, per cui A=4, & atto consapevole
e hbero, atto spirituale: il porsi stesso d'una autocoscienza.
La quale non ¢ una “autocoscienza particolare, perché
essa si pone in quanto si pone come valore assoluto e .
infinito nell’atto del suo porsi: essere che, contraddicendo
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al non-essere, lo nega infatti infinitamente e assolutamente,
escludendo tra sé e il suo contrario ogni possibile terzo
termine: e restando percio essere unico, infinito, assoluto.
Non persona tra persone, ma Persona appunto infinita
ed assoluta.

12, — I1 carattere divino della veritd come persona.

Quindi il carattere divino della verita, e il carattere
religioso del rapporto dello spirito umano con la verita.
La quale non si lascia percio disconoscere impunemente,
e s’ impone all'uomo, ed ¢ innanzi al suo spirito non come
legge naturale che, malgrado la sua forza brutale e schiac-
ciante, lascia indifferenti gli animi liberi di contrastarvi
e di opporvisi, ancorché a rischio di danni che possono
essi stessi cercare e accettare di buon grado come onorevole
contrassegno dell’operare pin degno del libero volere;
bensi come il comando di una persona alla cui autorita
non sia possibile a nessun patto sottrarsi da chi voglia
mantenere il carattere essenziale di libero agente, o per-
sona.

— Da chi voglia ? — E potrebbe alcuno non volere ?
Si puo pensare senza pensare di pensare la verita, e di
conformarvisi ? Si pud non pensare ? Né l'una cosa &
possibile, né I'altra; non essendovi pensiero di scettico
che non sia per tale duplice necessita ideale un omaggio
assoluto alla Veritd. La quale ¢ appunto percio la sola
legge, a cui non avviene mai che alcuno pur tenti sottrarsi;
ed essa resta sempre la forza originaria e indefettibile,
che possa trarre gli animi per quanto pigri e sviati verso
la luce superiore dello spirito; quella che percio adduce
gli uomini e conforta a ogni spirituale perfezionamento
e a quell'universalitd di pensare e volere in cui ¢ l'amore
pitt benefico e la sorgente eterna d'ogni gaudio piu desi-
derabile e d’ogni consolazione piu efficace ai travagli
del mondo.



200 INTRODUZIONE ALLA FILOSOFIA

13. — Astrattezza del divino Logo che ¢ wverita identica.

Ecco dunque Dio, persona infinita e assoluta, sorgere
dal concetto stesso della veritd quale & forza concepirla
dal punto di vista della logica metafisica. La quale deve
dirsi la logica del logo astratto, poiché questo logo, ideale
del pensiero umano, chiuso nella sua riflessa identita,
¢ il logo che il pensiero pensa in sé definito, fatta astra-
zione dal pensiero che lo pensa, e dal quale esso non pud
effettivamente staccarsi, come il naturalista e 1’ intellet-
tualista presumono.

Posto infatti che potesse, esso dovrebbe staccarsi.
Esso cioe esisterebbe per sé, come sostanza, quale la con-
cepiva Spinoza; come natura, quale la concepisce ogni
naturalista; la quale dev’esserci, di la dal pensiero che
la conosce. E se la verita esistesse per sé, questa verita
che noi pensiamo, e che, trovandola nel nostro pensiero,
ci domandiamo che cosa sia, essa, condizionando il pensiero,
lo limiterebbe; e dentro i limiti, in cui lo costringerebbe
a chiudersi, ne sopprimerebbe quella liberta, che & il
suo vitale attributo. Dunque, quel logo, di cui s’¢ parlato,
¢ semplicemente astratto. E gid come astratto, e fissato
come puro oggetto del pensiero, spettacolo esterno dello
spettatore, ecco, s'¢ animato, s’¢ dimostrato esso stesso
vivo della vita di un soggetto: spirito, persona. Il concetto
astratto del logo metafisicamente presupposto, ecco ha
superato se stesso per l'autocritica della sua interna lo-
gica.

Non siamo piu innanzi alla statua, ma innanzi al vivo
statuario che vi trasfonde la sua vita.

E intanto questo statuario, questo essere vivente
non ¢ se non un astratto. Ora com’¢ possibile che viva,
e abbia dentro di sé un principio di vita autonoma, un
essere meramente astratto ?
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14. — Il superamento del logo astratto.

Qui il punto in cui I’ idealismo moderno, trascenden-
tale, interviene a realizzare questa vita, di cui in astratto
si raffigura 1'effigie nell’essere pensato. Gli basta osservare
che I'astratto logo in cui si svela Dio, ¢ immanente al
pensiero; il quale ¢ il logo concreto, non in quanto esso
stesso si pone come puro pensiero vuotato dell'astratto
logo, ma in quanto si attua e realizza; e che cotesta
veritd viva che si sente palpitare dentro al nostro
pensiero non ¢ altro che la vita appunto, reale ed effettiva,
del nostro pensiero medesimo. Lo statuario & lo stesso
soggetto umano, il quale nel pensiero, oggettivandosi,
vede se stesso innanzi a se stesso, operante, nella sua og-
gettivita, a scolpire la sua divina statua. Lo sdoppiamento
e la riflessione della verita, che implica la sua liberta
e spiritualita, ¢ lo sdoppiamento e la riflessione dell’ Io.
Il quale si attua proprio cosi, alienandosi da sé (facendosi
oggetto a se stesso) e ritornando a se medesimo, poiché
si costituisce e realizza solo in quanto riesce ad essere
unita di sé e dell’altro, di soggetto e di oggetto. La per-
sonalita di Dio, di cui non & possibile dubitare, ¢ la per-
sonalitd dell’ To, il quale non percio viene a chiudersi
in una soggettiva realtd e a deificare la sua finita natura
illudendosi di possédere Dio mentre non ha se non una
vana immagine di se stesso.

Questa personalita del Vero, che si attua logicamente
nel nostro pensiero, ¢ dotata di oggettivitd assoluta e
conferisce infatti al pensare quella necessita ed universalita
per cui pensando secondo veritd l'momo vince la sua
particolarita finita e spazia nell’ infinito e nell'eterno.
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15. — Impossibilita di considerare astrattamente soggettivo
1l logo concreto.

In veritd ogni tentativo che si faccia di diminuire
'oggettivita di questo Vero che ¢ il nostro vero, ogni
sospetto contro questo Dio che grandeggia per cosi dire
nel respiro del nostro pensiero, in quanto questo s'aderge
alla veritd nel suo stesso immanente ritmo, cade nell’as-
surdo: giacché se non fosse oggettiva, e cio¢ valida, la
verita che matura nel nostro pensiero, questo resterebbe
condannato a uno scetticismo assoluto: cioé a quell’as-
surdo di pensare come una veritd questa, di esser fuori
di ogni verita. E ogni tentativo che, d’altro verso, si faccia
per dare comunque al nostro pensiero dall’esterno una
‘veritd non sua, rompe nello scoglio di dover presupporre
nel ricevente una certa capacitd razionale di distinguere
il vero dal falso e di apprendere per tal modo la verita: -
capacita che ¢ un certo lume di verita preliminare,

Del resto, o pensiero e verita coincidono; o oltre la
veritd non ¢’¢ pensiero: e quindi non ¢’¢ modo di parlare
punto della verita e di riconoscerla. Giacché I'ateismo
— non immaginario, ma reale — non & quello di chi nega
Dio, ma quello di chi nega I'uomo; il quale, una volta
che ci sia, trova prima o poi il suo Dio; ma una volta ne-
gato, trae seco nel niente ogni possibilita di adorazione
di Dio.

16. — Unita del pensiero e della veritd.

Ma non parlare di Dio, della verita, ¢ impossibile, com’é
impossibile non pensare, poiché, a farne a meno, si pensa.
E bisogna salvare pertanto non meno il pensiero che la
veritd. La quale ha questa proprieta, come s'¢ accennato,
di porsi come tutto, infinito, assoluto. E chiunque si provi
a pensare, non riesce infatti, per umile che sia la sua vo-
lonta, per limitata e angusta che sia la sua intelligenza,
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a pensar nulla, che, nell’atto che si pensa, non sia tutto:
tutto il pensabile per quel pensiero. Percio il logo astratto
a ragione si simboleggia con un circolo chiuso, dentro
il quale si rinserra: sintesi di due termini, dei quali il
primo rimanda al secondo, ma anche il secondo rimanda
al primo; e non se n'esce. Cosi un giudizio, cosi un sistema
di pensiero nella sua unita essenziale, cosi un sonetto o
un poema: cosi qualunque oggetto in cui si determini
l'attivita pensante. Circolarita, che significa totalita, in-
finita. 11 cui difetto ¢ difetto di pensiero; quella indeter-
minatezza dei pensieri e delle immagini dai contorni
vaghi, dalle linee sempre aperte e in ogni punto oscillanti:
che ¢ un disagio dello spirito e una pena. La verita, quando
si coglie, riempie tutto I'animo, ed ¢ appresa come il
tutto. Donde la necessita di non ammettere insieme con
essa, oltre ad essa, qualcos’altro, e sia lo stesso pensiero,
la cui superstite presenza ne sarebbe la limitazione e
quindi l'annientamento. Percio Platone ammoniva che
la verita dovesse amarsi con tufla I'anima. Ché se una
parte sola di essa aderisse al pensato e vi si immedesimasse,
l'altra parte turberebbe la verita nel pensiero del cono-
scente e la oscurerebbe, anzi lajscrollerebbe e annullerebbe.
Ed ¢ comune esperienza che nella lettura di un’opera
che c’interessi, nell’audizione di una musica che ci prenda,
nella contemplazione di un quadro che ci leghi a sé e
ci incanti, tutto l'uomo si trasferisce nell’oggetto del
pensiero e vi si oblia; com'¢ esperienza costante dei mi-
stici il sentirsi assorbiti e annullati in Dio.

In realtd senza questa intera e perfetta fusione del
soggetto nell'oggetto, non c’¢ pel soggetto verita che sia
tale veramente. E dunque, poiché pel soggetto la verita
¢’ e non pud non esserci, bisogna dire che 'esserci della
veritd ¢ unificazione di veritd e di soggetto. Dov'é¢ da
intendere che non il soggetto si annulla nella verita, né
questa nel soggetto: si annullano bensi nell'opposizione,
si realizzano nell’ unita.



204 INTRODUZIONE ALLA FILOSOFIA

17. — Oggettivita del passaggio dal logo astratto al concreto.

Del resto, il passaggio dal logo astratto al concreto
non & un passaggio soggettivo del filosofo ma il passaggio
oggettivo dello stesso logo. Il quale, ponendosi nel pensiero
nostro come autocoscienza, spezza la sua scorza di mero
oggetto e si scioglie nella vita soggettiva del pensiero.
Laddove bisognerebbe che come verita potesse stare
nel nostro pensiero in funzione di puro oggetto per po-
tersi distinguere tuttavia da quello. Giacché, se ben si
riflette, quel tanto di oggettivita che puo esserci nella
rappresentazione (non direi concetto) di un’autocoscienza,
¢ altrettanto di non veritd intruso nell’autocoscienza
stessa. Finché non si ami il prossimo nostro come noi
_stessi (e non si vegga percio tra noi e il prossimo la rela-
zione stessa che tra noi e noi medesimi), il nostro pros-
simo non ¢ veduto veramente come tale. Finché il pen-
siero di un altro & sentito come proprio di un altro e
non nostro, quel pensiero non & davvero per noi un pen-
siero. Sara un libro o il titolo di un libro, ma non un
episodio della vita dello spirito. L'uomo, che ¢ il nostro
simile incontrato per istrada, guardato pel suo modo di
vestire, per la sua natura e, in generale, per il suo aspetto
esterno, sard veramente il nostro simile solo quando si
udra parlare, e s’ intendera il suo linguaggio, e le sue parole
da ultimo ci suoneranno non all’orecchio ma dentro come
I'espressione del nostro stesso animo. Sard; e questo
futuro ¢ la nostra speranza, e il principio regolativo della
nostra condotta. Sara, non é.

L’autocoscienza chiusa nella forma dell’oggetto opposto
all’ To (al nostro Io) non & quella piena, possente, [creatrice
autocoscienza che fa essere 1'essere e annienta il non-essere,
la quale sfolgoreggia nel nostro spirito e gli infonde la
vita e la fede nella vita. Per realizzarsi come tale auto-
coscienza essa deve schiudersi, e si schiude, nell’autoco-
scienza del pensiero che una prima posizione provvisoria
e ideale aveva contrapposto alla verita.
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18. — Infinita dell'autocoscienza in cui il logo astratto
si fa logo concreto.

Del resto, 'autocoscienza in sé considerata non ¢ meno
infinita ed assoluta della Verita in sé considerata. Poiché
questa di cui si tratta, e che pure ¢ la nostra, poiché
ci risulta dalla critica del nostro attuale conoscere, non
¢ un’autocoscienza particolare, come a primo aspetto
si potrebbe ritenere. Quella autocoscienza che é per 1" idea-
lista il principio attivo e positivo della esperienza, ¢ Io
trascendentale: quell’ Io cioé che rende possibile 1'espe-
rienza, e idealmente la precede. E al quale pertanto non
si puo attribuire nessuna delle determinazioni che sor-
gono via via nel corso dell’esperienza mercé 1'azione pro-
duttiva di esso principio. Tutto cié che & particolare,
¢ tale appunto nella molteplicitd dell’esperienza; la quale
molteplicita non & d'altronde concepibile senza Il'unita
del principio che questa esperienza produce e contiene.
IL’'uomo come individuo tra individui, come essere natu-
rale tra esseri naturali, circoscritto in un modo o nell'altro,
¢ l'uomo dell'esperienza, che suppone quell’ Io, senza di
cui parlare di esperienza non ha senso. L'uomo concreto
e reale, che si rappresenta a se stesso in una configurazione
fisica e morale definita, ¢ un uomo esso stesso oggetto
d’un pensiero, che ¢ l'artefice di siffatta configurazione;
e non & da confondersi percio con 1’ Io, che esso suppone,
e che si dice pertanto trascendentale.

L'uomo creatura distinta dal suo Creatore & sempre
oggetto del pensiero condizionato da questo Io trascen-
dentale. Ogni finito non pué esser tale se non in funzione
dell’attivitd costitutiva della sua finitezza; attivitd che
& questo Io che bisogna riconoscere come principio del-
I esperienza, e di ogni pensiero. Il quale principio, di la
dall’ esperienza, non ¢ percio da confondere menomaimente
né con I'umanitd temporale e spaziale, né con alcun altro
oggetto mondano ed empirico. E chi non ha pace se non
gli si assicura una Realtd trascendente, abbia pur pace:
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questo Io, in tanto ¢ il nostro Io, in quanto trascende
l'uomo e tutta la natura. Soltanto che produce la natura
e l'uvomo, come la sua propria realta. E percio meglio
che trascendente si denomina da un pezzo a questa parte
trascendentale: poiché il suo esser trascendentale non
toglie che sia immanente all'esperienza quantunque da
essa profondamente distinto e diverso. F:

Orbene, se la Veritd ¢ tutto, anche questo principio
trascendentale e originario del pensiero ¢ tutto. Unita
assoluta e infinita I'una, e unita assoluta e infinita 1'altro.
Due unita che sarebbero un assurdo enorme, se non fossero,
come sono, un'unita sola: quell’unitd che rende possibile
il pensiero come unico pensiero (com’é¢ ogni pensiero
mio, o dell’ Io, cioé¢ ogni pensiero concreto, attuale),
e come pensiero della verita che ¢ sempre unica (in quanto
verita unica, cio¢ in quanto non astratta, ma reale, con-
creta, attuale verita).

19. — Personalita possibile e personalita reale.

In conclusione, c'¢ una verita che pud esser verita,
ma non ¢&: semplice logo astratto. E ¢’¢ una verita che &
veritd: logo concreto. Quella ¢ gia personalita, ma ¢ la
Personalitd che puod esser tale e non ¢; questa la Per-
sonalitd nella sua onnipossente presenza e attualitd. Se
non fosse possibile procedere dal logo astratto al concreto,
e in questo dar fondamento di certezza e di realta a quello,
la dimostrazione dell’esistenza di Dio che abbiamo de-
dotta dal concetto logico della verita non andrebbe al
di 1a del termine, a cui si arrestarono tutte le prove pre-
cedenti. Nel logo concreto bensi quella verita si palesa
come quella unitd di essere e di pensiero, in cui la moderna
critica ha scoperto il principio d'ogni certezza: l'unita,
onde I'essere non ¢ piu da raggiungere dal pensiero, perché
questo lo ha in s¢ e lo produce, e lo pensa producendolo,
come lo produce pensandolo. '
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20. — Il concetto di Dio nella filosofia moderna.

Non era questo il segno a cui mirava da lungi Cartesio
col suo cogito (in cui I'esse ¢ la conseguenza logica perché
reale del cogitare) ? E non era pur questo il motivo ispi-
ratore dei mistici, nemici di ogni razionale teologia, in
quanto essa con i suoi ergotismi e con i suoi arzigogoli
chiudeva la mente in astratte idee alienandola e sempre
piu allontanandola da quella radice profonda, in cui
¢ l'unita immediata dell'uomo e di Dio ? Non era anche
questa la mira a cui tenne l'occhio I'antico e il nuovo
platonismo, da Plotino a Spinoza, sforzandosi di salire
dal molteplice all’ Uno, nel profondo della mente e al
di 1a della mente, al punto dove questa si congiunge con
I'essere ? E quando Leibniz tenta sottrarsi col suo mona-
dismo alle strette di questa Unitd fondamentale, in cui
s'era asserragliato Spinoza, riesce egli a sfuggire alla
logica necessita di una Monade suprema, che sia la mo-
nade delle monadi, centro di unificazione e sorgente co-
mune di vita di tutte le infinite monadi? L’idealismo
da chiarezza a questo concetto, che alla radice del pensiero
debba pure esserci il principio vivo di tutto.

21. — Certezza fondamentale.

Fuori di questo principio immanente al pensiero, non
v'ha certezza, né argomento razionale che possa accom-
pagnarsi con quella esperienza, con quell’ intuito della
realta, senza di cui ogni piu serrato sistema & astrattezza
esanime, priva d’ogni calore di persuasione che possa ri-
scaldar I'animo e aprirlo a una fede vivente. Ogni specu-
lazione diventa sterile sofisticheria, che aduggia l'albero
della vita dello spirito sottraendolo al raggio della verita.
La fede stessa decade a formola verbale, che si deposita
nella memoria, ma non muove I'anima e non pud infonderle
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quella forza di cui essa ha bisogno pel suo sviluppo.
Poiché la realtd di ogni anima & nel suo sviluppo, nella
sua formazione. Che non puo essere se non autoforma-
zione; erichiede pertanto costante, libera attivita. E questa
non pud essere sostenuta se non dalla coscienza di sé,
poiché infine essa stessa non ¢é che questa coscienza.

22, — Pensiero e sentimento religioso.

Coscienza. di sé, dunque, ¢ azione, per la quale
I'uomo conquista se stesso e conquista la veritd; I'uvomo
si fa uwomo, mentre si afferma e si sviluppa sempre pii
vigorosa dentro di lui la realta di Dio. Che non c’¢, se
non c’é lui: lui vivo, operante, tutto impegnato nella sua
azione. La quale giustamente & stata proclamata, contro
il puro pensiero speculativo, il vero metodo di conoscere
Dio. Poiché c¢'¢ pensiero e pensiero; ossia c’é il pensiero
che pensando s’ irrigidisce nel suo oggetto come tale,
e s'estrania a se medesimo, e si smarrisce nell’astratto
mondo delle idee, inetto a ritrovare il principio della verita
e della vita; e ¢’¢ un altro pensiero, che ¢ il vero. Il quale
& presente sempre in ogni suo oggetto, e'dello stesso oggetto
si serve come di mezzo alla propria vita, come di appoggio
a ogni suo nuovo slancio verso la propria forma ideale:
non conoscendo per conoscere, ma per realizzare se stesso,
per salire sempre piu in alto verso il proprio fine. Agendo
percid, anzi che conoscendo. Quantunque la distinzione
abbia un valore relativo, e stia a significare una differenza
di gradi piuttosto che di natura, poiché nessun conoscere
¢ uno smarrirsi del tutto nell’ oggetto, che perderebbe
quel valore di veritd, che esso attinge dal suo ritorno al
soggetto e nella vita di questo realizza in pieno; e, privo
di verita, cesserebbe di esser pensato, e cio¢ di essere og-
getto. Sicché in conclusione, se ¢ vero che per cercare

Dio bisogna averlo trovato, non ¢’¢ uomo, per quanto sordo

e
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possa essere alla voce dello spirito, che non lo cerchi,
perché non c'¢ uomo che non l'abbia trovato. La reli-
giosita, come I intelligenza, come la bonta, come la sen-
sibilita artistica, pué essere pii o meno sviluppata. Per
mancarne affatto, I'vomo dovrebbe abbrutirsi, se pur
fosse possibile. Dovrebbe smarrire ogni lume di ragione,
e cessar di pensare; perché non si pensa, che appigliandosi
al vero; ‘il quale, se appreso come tale, si muove e
mette in moto il pensiero con una dialettica rivelatrice
insieme e realizzatrice di Dio. La cui presenza desta 1’ in-
terna vita dello spirito. Si annidi esso nel profondo, igno-
rato quasi e presso che inascoltato, o inceda sublime
nella folgorante luce della coscienza, riempie il cuore
di una gioia, che ¢ salute dell'anima e sorgente d’ogni
suo vigore. L'ateo non lo trova perché lo cerca fuori di
sé, dove Egli regge tuttavia, longanime, il breve respiro
di quel suo pensiero negativo. Lo scellerato gli rende il
falso omaggio della sua volonta pervicace, che ¢ pensiero
disperso e disorientato, ma potente anch’esso nel male,
con una sua logica e una sua verita, la quale gli dovra
una volta apparire insufficiente e ingannevole; e a quando
a quando ¢ assalito da un interno travaglio che gli scom-
piglia le idee fatte e le abitudini formate perché Dio &
stato sempre li ad attendere, e a un tratto s’é levato a get-
tare lo scompiglio ne’ pensieri abituali con I'alto grido di
una verita nuova.

L'uomo che senta cosi in sé la presenza del divino,
non si chiude panteisticamente nell’orgoglio di un attri-
buto cotanto superiore alla sua natura finita. Sente bensi
dentro se stesso l'alto principio a cui nel suo essere finito
egli si appoggia, e da cui deve attendere e sollecitare
liberamente con la sua stessa volonta ogni bene che abbia
un vero valore. Li, in quell’ Unitd originaria e trascen-
dentale, egli pué sentire che non pure s’accoglie come in
suo principio tutto l'essere suo, ma s’ incentra e s’aduna
Vessere di tutti gli esseri che all'osservazione sensibile

14
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pare si affollino intorno a lui nella sterminata circostante
natura. La quale non & altro, alla sua radice, che il con-
tenuto del suo stesso sentire: di quel sentire che &
“alla base dell’To e che bene dicesi percio sentimento
fondamentale . - o

e —

1 Cfr. sopra il cap. IV: La natura.




XTI.
CHIARIMENTI A UN ATTUALISTA DUBBIOSO

1. — Residui intellettualistici ?

Vedo in alcuni scritti d'un mio dotto e arguto amico,
che fa professione di attualismo 1, campeggiare una preoc-
cupazione, non molto chiaramente definita, ma che io
vorrei chiarire bene a me stesso. Egli dice che 1'attualismo
ha un «nucleo d’innegabile fascino e novitd» che gli
pare non si possa «denominare con parola pii appro-
priata di persomalismo: in quanto l'atto gentiliano coglie
quel ritmo creatore del soggetto come pura soggettivita
che, rivolgendosi in se stesso e di se stesso nutrendosi,
si costituisce e svolge come individualita spirituale »,
Draltra parte, gli sembra che la « derivazione spaventiana,
ancora trasparente in quell’atto, sposti il significato di
quel ritmo verso una dialettica » che egli vorrebbe chia-
mare mentalistica (ricordando la qualificazione di mente
data dallo Spaventa al pensiero che risolve in sé I'oggetto
suo): «nel senso», aggiunge, «di quella metafisica logica
che da rilievo, pit che alla sintesi in sé, ai due momenti
dell’antitesi in cui il pensiero in atto si dualizza, come
pensiero pensante e pensiero pensato ». Dunque, «un
motivo tipicamente spiritualistico rielaborante 1’ intui-
zione cristiana della vita interiore» e un motivo che ha
il suo centro nel problema della scienza, che & il problema

! ARMANDO CARLINI. Mi riferisco particolarmente a due suoi
scritti: Considerazioni sula logica del concreto di G. Gentile, e Dialet-
tica e filosofia, nel Giornale Crit. della filos. italiana, 1924, pp. 49-66
e 169-81.
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della filosofia da Aristotele ad Hegel, per cui la stessa
vita dello spirito e l'azione sono pensiero che si attua
come puro conoscere: motivo, percio, logistico, intellet-
tualistico, e in questo senso metafisico, e per conseguenza
antispiritualistico, o naturalistico. Dico bene ? Preoccupato,
insomma, di salvare la personalitd morale, dove si mani-
festa tutta la spiritualitad dello spirito, il mio amico,
teme, se ho ben capito, che la mia logica non si sia ancora
risolutamente liberata dall’ intellettualismo, che, alle sue
radici, ¢ sempre naturalismo. Questo mi pare il significato
della sua deduzione Hegel-Spaventa-Gentile.

Nel secondo articolo infatti espone il suo pensiero
cosi: « Ora, la dialettica dell’atto, consapevole che non
il suo essere ¢ governato dall’'oggetto, ma I'essere di questo
¢ governato da essa, puo prendere, per confutar la dia-
lettica precedente, due vie: I'una & quella di far vedere
come la sintesi, in cui consiste I’atto, non & pin la sintesi
teoretica di soggetto e oggetto, nel senso di quella filosofia;
I'altra ¢ quella di capovolgere la sintesi teoretica del pre-
cedente idealismo assoluto, e dar il governo del processo,
non all’oggetto pensato, ma al soggetto pensante». Ca-
povolgimento che gli pare pericoloso, e gli ricorda il Graecia
capla; « proprio perché il conoscere risolve l'antitesi de’
suoi termini nel senso dell’'oggetto, anche qui & questo
che, in fine, tiene il bastone del comando. — L’ atto pen-
sante se stesso diviene ora l'atto che pensa sé come og-
getto, come altro da sé »; « e l'antitesi fondamentale della
dialettica hegeliano-spaventiana si riempie del significato
di questa nuova sintesi che ha da essere 1'oggetto in quanto
pensato ch’é, si, pensato per se stesso, ma la cui pensa-
bilita non si attuerebbe mai se non intervenisse, sorgendo
da un’esigenza interna a esso, l'attualita del pensare».
In altri termini, «il momento dell’essere nella triade
hegeliana diventa, per tal modo, il momento della logi-
citd interna dell'oggetto, e quello del non-essere diventa
la negazione di quell’astratta logicitd per instaurare nel-
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I'oggetto stesso quel processo di svolgimento in cui con-
siste il conoscere »; e i due termini opposti si trovano di
nuovo a coincidere in una differenza immediata ch’e
immediata identita. Anzi propriamente, secondo questa
critica, «il dialettismo di questa logica inserisce il soggetto,
dopo di averlo depauperato di ogni altra caratteristica
che non sia il puro pensare, in seno all’'oggetto: prima
come pensiero del pensato, dell’essere; poi come pensiero
che per pensare ha bisogno di negarsi come pensato ».
Dove, per altro, il critico sente il bisogno di aggiungere:
«Ma per questa via esso riesce a fondare attualistica-
mente una |dialettica del conoscere solo in quanto
tacitamente [?] presuppone una precedente’ dialettica:
quella del pensiero veramente concreto che attua se
stesso nell’” To ».

Orbene, io qui mi fermo, e prego il mio amico di con-
sentirmi una dichiarazione. Giacché il discorso ¢ incam-
minato per una via, nella quale non vedo come mi si
possa incontrare.

2. — La dialettica é propria del pensiero concreto.

In primo luogo: io'non ho mai parlato di una dialettica
che non sia quella del pensiero veramente concreto che
attua se stesso nell’ To: che non sia lo stesso ritmo creatore
del soggetto come pura soggettivita, il quale, rivolgendosi
in se stesso e nutrendosi di se stesso, si costituisca e svolga
come individualita spirituale. La mia dialettica &, fino a
prova contraria, quella appunto che mi par bene che si
desideri. Dove analizzo il concetto del logo astratto, che
governato dalla legge dell’ identita sé in sé rigira, non fo
mai parola di movimento dialettico. Il dialettizzamento
del logo astratto & nel logo concreto, che ¢ appunto 1’ To
penso, o semplicemente 1" Io del pensiero in atto. Il quale,
infatti, contiene in sé attualmente il logo astratto: che
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¢ bensi l'essere, ma non corrisponde all'essere del ritmo .
triadico del divenire o dialettismo hegelié.ho, se non in
quanto & l'essere stesso del soggetto: essere percio negato
(pensato) nell'atto stesso che ¢ affermato. E quindi ¢
un essere non immediatamente differente, né, tanto meno,
immediatamente identico al suo opposto, la loro relazione
immanente risultando dell'atto del pensiero, che & asso-
luta mediazione.

3. — Il superamento attualistico del dualismo di
teoretico e pratico.

In secondo luogo, non vedo, confesso, come si possa,
dopo V'attualismo e movendo da esso, parlare di una sin-
tesi di soggetto e oggetto ancora meramente teoretica,
e di un’altra sintesi che non sia piit semplice sintesi teo-
retica; né di caratteristiche del soggetto che non siano
il puro pensare (e di cui I'attualismo depaupererebbe il
soggetto). Io credevo che per chi sia passato una volta
per la porta della dottrina attualistica, siffatte distinzioni
avessero perduto ogni significato. Giacché che cosa pud
essere il non puramente teoretico, se nulla si pud pre-
supporre all’ atto, e la conoscenza o teoria non puo
quindi rivolgersi a nulla di antecedente all'atto in cui
essa consiste; ma, come autoproduzione, essa stessa,
del soggetto o di un determinato soggetto, deve la propria
teoreticita realizzare nella pitt potente forma di praticita ?

Non bisognerebbe pit impaniarsi nel vischio dei nomi
di teoria e pratica. Il pensiero ditelo pratica, se cosi vi
piace meglio: ma come pratica sard quel medesimo ap-
punto che s 'intendeva ancorché malamente sotto nome
di feoria. To depauperare il soggetto di cio che non & puro
pensare ? Cosi il sensista pudé accusare Kant che depau-
peri il pensiero dei dati sensibili esterni; cosi il materia-
lista accusare Berkeley che depauperi il mondo della
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sua materialitd; cosi il pensiero volgare accusa la filosofia
di depauperare la realta della sua massiccia saldezza
per barattarla con le ombre e le nebbie del pensiero. Il
fatto ¢ che dire puro atto ¢ dire puro pensare; e bisogna
starci, anche se ci si senta mancare il respiro. Che cosa
sarebbe cid che si vuol comunque distinguere dal pen-
sare, se non un antecedente e quindi una condizione
dell’atto, e cio¢ una demolizione totale dell’atto stesso,
come noi sappiamo che va inteso? Per me I'atto
¢ questa risoluzione assoluta di tutto cio che ¢
pensato nel pensare. Ora, certamente, oltre il pensare
e il pensato — che c’¢ a patto di essere interno al pensare —
non vi ha modo di pensare altro. Percio io dico atto puro,
e resto sorpreso ogni volta che anche da scrittori esperti
nella storia della filosofia, vedo comunque ricordato, a
proposito dell'atto puro come io I'intendo, l'atto puro
aristotelico, che ¢ puro in un senso fofo caelo diverso.

4. — Infondata distinzione tra Io e conoscere.

Dunque, perché continuare a distinguere tra dialet-
tica del conoscere e dialettica dell’ To ? L'amico critico
giunge a dire che, se s’ identifica « 1’ Io col pensiero pen-
sante o, per esprimerci pit chiaramente, con l'atto del
conoscere, l'attualismo si sposta dal significato piti pro-
priamente spiritualistico, che ha nella dialettica prece-
dente, a quello pit affine a un contingentismo assoluto,
in cui I'attualitd &, non personalita, ma puntualita dell'atto
conoscitivo: il puntodel pensare che realizza il cerchio
dell’astratto e, proprio perché ¢ esso che lo realizza, lo
rompe e supera in un eterno svolgimento che si consuma
dentro la dialettica dell’ istante ». Parole che, confesso,
mi riescono molto oscure. Il contingentismo non supera
mai il punto di vista dell’astratto; e percido vuol essere
concetto della liberta, ed & invece, come io ho dimostrato,
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meccanismo e quindi naturalismo. Puntualiti ? Ma o
atto conoscitivo, o atto morale e spirituale, come si vor-
ra intenderlo, I'atto non pud non essere puntuale: ciog
(se io m’ intendo) infinito: senza nulla fuori di sé, Istante ?
Si, ma che & questo istante ? Io temo non venga scambiato
con cio appunto di cui esso ¢ la negazione, quando mi
si fa notare che «se 1 istante vien preso come simbolo
del divenire, e pero della logica del concreto, comprendente
in sé quella dell’essere e dell'astratto, e non viceversa,
sembra qui capovolto il rapporto che nella Teoria generale
dello spivito era stato posto tra la genesi dell’ idea spaziale
e quella dell’idea di tempo». Dove mi par di scorgere
che dell’ istante (fEalqvne platonico) si parli come di un
momento del tempo: laddove esso nella sua puntualitd
infinita ¢ piuttosto l'eterno, ossia la negazione del tempo:
quell’ eterno che ¢ di qua cosi del tempo come dello
spazio, ed ¢ appunto l'attributo dell’atto del pensare.

5. — L'appunto di acosmismo.

Ma, si obbietta, risolvendo nel pensiero « tutta la va-
rieta del processo fenomenologico del mondo della natura
e di quello dello spirito » non si sorpassa il vecchio dualismo
in una metafisica neutra, in «una filosofia dell’ iden-
tita rinnovante dentro la dialettica dell’atto 1’acosmismo
spinoziano» ? — Tu quoque ? Questo meglio lasciarlo
- dire a quei filosofi che dicono di aver letto e la Teoria
generale e La logica, o le han lette davvero, e sorridono...
e sorrideranno, poiché & sempre facile sorridere di qualsiasi
filosofia prima di essere riusciti a scoprirne la chiave,
Perché & proprio cosi: ogni filosofia ha la sua chiave, il
suo segreto, il suo punto pin difficile, che & insieme il suo
punto pin facile: cio¢ il suo punto di partenza, il suo prin-
cipio, che si pué guardare con gli occhi bene aperti e non
vedere: che si pud credere in tutta buona fede di aver
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ben compreso e di averlo criticato e superato, quando
non se n'¢ ancor sospettato il proprio e speciale significato.
(i son tanti ora a sorridere, con aria di gran sufficienza,
dell'atto puro e della mania attualista di tutto ridurre
a atto puro. I quali, poiché vedo molto chiaramente che
non hanno ancora capito e poiché non serbo pit speranza
di sorta che siano mai per giungere a capire, sinceramente
compiango della loro immedicabile e inconsapevole cecita,
dovendo pure abbandonarli al loro destino. Ma, ben
inteso, non me ne meraviglio: poiché, anch’io, conosco
un po' la storia della filosofia, nella quale il caso s’¢ Ti-
petuto sempre ! Cosi ¢, cosi dev'essere; e andiamo avanti.

Non giova confondersi con costoro. Lasciamo stare
la metafisica neutra, della quale si pud parlare in Spi-
noza o nei parallelisti moderni, perché in essi non si nega la
irriducibilitd di natura e spirito, e la sottostante sostanza si
fa radice comune e misteriosa dei due ordini, rerum et idea-
rum. Ma la neutralita & ita quando si affermache la feno
menologia della natura si risolve nella realta spirituale.

Acosmismo significa, nella critica spinoziana, insuffi-
cienza della spiegazione dei modi: dei quali infatti Spinoza
non riesce a dimostrare la necessitd come di manifestazioni
essenziali all’esistenza della stessa sostanza. Di contro
all’acosmismo spinoziano il monadismo leibniziano, che
ne ¢ 'assoluto opposto; e come tutti gli opposti, coincide
con l'acosmismo. Perché, se l'acosmismo & un difetto,
in che consiste questo difetto ? C'¢ la sostanza, T'uno,
ma non ci sono i molti. Ora questo difetto si ritrova tal
quale nel leibnizianismo, che lo supera soltanto con un
atto arbitrario pari a quello per cui lo spinozismo ammette
i modi oltre la sostanza. Perché nel monadismo, essendoci
i molti e mancando 1'unitd, non ci sono né anche i molti
per quella ragione che ho esposta anche nella Teoria
generale e che mi sembra ineccepibile. L’acosmismo

I Teoria generale dello spivito come atto puro, 4. ed., p. 98.
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si supera non contrapponendo i molti all'uno, ma uni-
ficando i due termini nel concetto di svolgimento. Che &
cio appunto che fa l'attualismo, dimostrando che il suo
¢ il solo modo in cui, fino a nuovo ordine, la cosa ¢ possibile.
Dunque, acosmista ¢ non l'attualista, anzi chi non voglia
accedere al suo punto di vista.

6. — Le esigenze dell'empirismo.

— Ma, insomma, s’ incalza, & pur « doveroso dar qual-
che soddisfazione ai motivi sempre rinascenti del comune
empirismo » — Certamente, rispondo; — e senza rimorsi.
E ricordo la mia prolusione di venti anni fa L’esperienza
assoluta e la realta storica *. e potrei ricordare le accuse
di positivismo tante volte mosse al mio modo di filosofare;
e potrei veramente dire che nessuna filosofia dell’esperienza
abbia mai garentito quanto l'attualismo le ragioni del-
I'empirismo, che non ¢ da confondere con questa o quella
dottrina, che pit o meno abbia presunto di convalidare
quelle ragioni. Giacché il comune empirismo non ¢ quello
p. e. che professa la dottrina sensistica; ma quello bensi
che avverte e non puo trascurare la differenza tra quella
esperienza che dice sensazione dell’oggetto esterno col-
locato ora qui, e quell’altra esperienza che si dice dell’ idea
generale a cui quell'oggetto si riconduce. L’empirismo,
del quale bisogna tener conto e soddisfare le giuste esi-
genze, ¢ quello della coscienza incancellabile delle diffe-
renze onde l'esperienza si svaria all’ infinito, e che ci mette
innanzi la infinita varieta del reale.

Orbene, si puo credere davvero di soddisfare queste
giuste esigenze, quando si domanda: « Donde la distinzione,
anzi l'opposizione fondamentale che noi poniamo tra il

! Ristampata nella Riforma deila Dialeitica hegeliana, seconda
edizione, Messina, Principato, 1923.
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mondo dell'esperienza sensibile, oggetto di conoscenza
e di scienza, e quello della storia, oggetto di vita morale ? »
To credo di no, e contro una metafisica di cosi facile con-
tentatura — ne abbiamo avuto qualche esempio notevole
nella recente filosofia dei valori in Germania — mi sento
in obbligo di assumere le parti dell’empirismo. Che ¢
quello stesso che mi avviene di osservare quando il Croce
protesta che bisogna salvare le distinzioni, e non confon-
dere tutto in uno, perché, si, tutto ¢ spirito, ma essendo
ora arte, ora pensiero, ora volonta economica ed ora volonta
morale: quattro cose, non una sola. — Quattro, dico io ?
Troppo poche: cosi si confondono insieme cose dispa-
ratissime: p. e. nel concetto dell'arte, le arti diverse
(poesia, arti figurative, ecc.); I'arte classica e la romantica
e poi l'arte di Shakespeare con quella dell’Ariosto, e del
Cervantes, e del Corneille e cosi via. E lo stesso Croce
¢ maestro nel dimostrare che bisogna profondamente di-
stinguere tra un’arte e l'altra: e dove la vecchia critica
letteraria vede un solo Goethe, egli ne vede tanti quante
le sue poesie. Che se egli ammette un filo pii o meno
invisibile che lega insieme le opere di un solo poeta,
non ammette anche, egualmente, un filo comune onde
s'annodano insieme nell'unitd dello spirito le sue forme
diverse ? Che distinzione pu6 farsi tra un modo e l'altro
di relazione tra l'unitd e la molteplicita ?

7. — L'esperienza e la storia; la storia come filosofia
e la filosofia crociana come « metodologia ».

L’esperienza com’¢, quale dobbiamo rispettarla, cio¢
intenderla e difenderla nella filosofia, & la storia. E i ter-
mini sono questi due: da una parte questa sforia di cui
si ragiona; e dall’altra, noi che ne ragioniamo, cioé il
pensiero, la filosofia. Sta bene ? Storia e filosofia; e nien-
t’altro. Noi abbiamo, dopo molta riflessione, finito con
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I' immedesimare i due termini: e andiamo ormai d'accordo
su questa unita dei due. Ma il Croce talvolta nicchia,
e qualche cosa vorrebbe salvare, poiché della storia,
in qualche modo, diffida. E ne diffida, perché intravvede
p. €. la contemporaneita della storia allo storico, e ciog
(come si ¢ pur bene osservato) I'attualitd ; ma poi adombra
della identitda — che logicamente consegue — delle res
gestae con 1’ historia revum gestarum, e fa dell’affermata
contemporaneitd una metafora, o una proposizione da
non prendersi alla lettera. Vede insomma che la filosofia
¢ storia; ma non vede, o non vede, mi pare, abbastanza
chiaramente, che la storia é filosofia: la storia, intendo,
comunque intesa, res gestae o historia rerum che son tut-
per
tutti gli attualisti — ¢ tutto. E si prova percio a distin-
guere tra la filosofia che é storia e la filosofia che ¢ meto-
dologia, o prefazione alla storia. Una filosofia, questa
seconda, che sarebbe poi la filosofia tradizionale, quella
di cui si fa la storia detta della filosofia, e alla quale ap-
parterrebbe la Filosofia dello spirito dello stesso Croce:
una filosofia, che pel Croce ¢ poi tutta la filosofia o, fout
court, per I'appunto, la filosofia. E perché ? Il motivo
profondo ¢ sempre quello: che la storia non si ¢ essa stessa
immedesimata con la filosofia, e cioé col pensiero che non
puo non concepir se stesso come vero, eterno, fisso, di 1a
dal flusso di quella storia che & veduta con gli occhl de i
fantasia nel sup eterno precipitarsi nel passato. Dunquev
niente contemporaneita: il filosofo con la sua metodologia
(ancorché anch’essa perfezionabile, ma non si che non abbia
a presumere di essere venuta in possesso, di volta in volta,
di punti fermi e deﬁn1t1v1) di qua, e la storia di 1a. Due
termini, da capo; e in questo dualismo intera liberta
a un d’essi di atteggiarsi in un proprio modo subbiettivo,
che possa poi servire di canone, sempre subbiettivo, pen
la misura dell’altro termine. |
Io ritengo che l'unita dei due termini possa e debba es-
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sere piu profonda, come si puo scorgere solo se si batte
anche sul carattere filosofico della storia oltre che sul
carattere storico della filosofia. Non pure il vero & certo,
ma il certo & vero, Se non che, per convertire il certo nel
vero, non bisogna piu guardarlo fuori di quel concetto
del vero che si ¢ conquistato quando esso si fa coincidere
col certo. La metodologia storica del Croce ¢ un vero che
non ¢ certo; e di fronte a quel vero, non ¢é possibile che
il certo dimostri la sua veritd. Allora accade auel che
accade nel Croce quando non sa che farsi della mol-
titudine infinita di categorie che io gli offro in cambio
delle sue quattro. Il certo ¢ vero, se non ¢ in tempo, ma
¢ pensiero. Il che non vuol dire che il tempo svanisce
(possibile che ci debba essere sempre il bisogno di avver-
tirlo ?); ma vuol dire, se ¢ ancora lecito esprimersi cosi,
che dal pensato inattuale bisogna pur passare all’attuale
pensare, che vede le cose nel tempo, ma non ¢ esso stesso
in tempo.

Ora il certo non si converte nel vero, che & poi come
dire che il mio pensiero non & pensiero (come pur bisogna
che sia, per grande che voglia essere la nostra modestia !),
se mi si viene a chiedere, in sede di pensiero pensante,
la distinzione tra il mondo dell'esperienza sensibile e
quello della storia, e a chiedere come 1’ Io, mediandosi,
possa realizzarsi nel 'suo valore morale di personalita,
se l'oggetto, attraverso il quale deve mediarsi, ¢ indif-
ferentemente cosa o persona.

8. — Soggetto e oggelto.

« Se l'oggetto», mi si fa avvertire, « & veramente cosa,
non-io, il soggetto, mediandosi in esso, non pud altro
che perder se stesso, la propria personalita; laddove
esso ritrova, e perd media veramente se stesso, quando
quell’oggetto ¢ un mondo spirituale ». — Natura e storia,
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cose e persone: questi termini, cosi contrapposti, sono
entrambi nel pensato. Questa & perd la vecchia filosofia
di cui lattualismo ha scoperto il germe segreto, dimo-
strando che una storia accanto alla natura mon & storia,
e che una persona tra le cose ¢ cosa: e che insomma lo
spirito o & tutto o & nulla. E tutto pud provarsi soltanto
se il pensiero non tenta di uscire nel pensato, ma si ritrae
chez soi, nel pensare.

Perché si vuole che il soggetto si medii nell'oggetto
(A=A) ? Ho io detto questo nella Logica del concreto ?
11 mio pensiero & che I To non esca mai da sé, per la ragione
che ho or ora detta, e che ho detta gid tante altre volte.
E la sua ¢ una mediazione sempre intima a lui stesso.
11 suo oggetto, nell’ inattualita dello stesso logo astratto,
& lui stesso estraniatosi a se stesso, perché la sua media-
zione ¢ appunto prender coscienza di s¢, e in questo atto
sdoppiarsi in soggetto e oggetto, antitetici e correlativi.
E la Logica del concreto mira infatti a dimostrare che il
circolo del pensiero che si muove nell’astratto logo del-
’essere, non & se non la stessa mediazione dell’ Io dentro
di sé.

Cose e persone; e noi, che ne parliamo, persona tra le
une e le altre, in grado di non mescolarle insieme in un
indistinto oggetto di semplice conoscenza. Questa la po-
sizione che si vagheggia ? Ma, cosi collocati, saremmo,
gia I'ho detto, una persona per modo di dire: ci sarebbe
preclusa in eterno la via che ci sta a cuore, della realiz-
zazione di qualsiasi valore. Non ne avremmo né il diritto,
né il modo. Non il diritto, perché, chiusi dentro i nostri
limiti, troppo grande sarebbe la sproporzione tra il nostro
essere e l'operare di cui vorremmo arrogarci la capacita,
e che, qualitativamente, se non quantitativamente, do-
vrebbe manifestare una potenza infinita col suo infinito
effetto (il valore): Non il modo, perché il valore & una realta.
spirituale; e come potrebbe ritenersi tale un modo di
essere del nostro spirito, quando questo non fosse lo spirito?
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9. — Noi e gl altre.

Ma in termini di pensiero pensante queste persone, la cui
compagnia ci redimerebbe e c’innalzerebbe nella scala dei
valori spirituali, I'attualista sa bene che non ci sono. Non ci
sono esempi, né dottrine, con cui altri ci possa edificare
se non ad un patto: che quegli esempi siano i nostri esempi,
e quelle dottrine libera costruzione del nostro spirito
nella sua infinita solitudine. Quando gli altri non sono
piu non-Io (e ce ne vuole, — da parte nostra, s'intende —
perché non siano piti non-lo), essi si sono immedesimati
affatto con 1’ Io, il quale nella compagnia non trova pii
limite di sorta alla propria espansione nell’ infinito mondo
ch’é il suo. Ogni grande orma dello spirito creatore ¢
superamento di molteplicitd, creazione di consensi uni-
versali mediante forme di spiritualita, che risolvono in
s¢ 1'universo delle cose e delle persone in unita di immortali
forme immoltiplicabili. La pedagogia, il diritto, la morale
sono di una opacita assoluta senza questo principio del —
I'unita dello spirito, che é sempre bensi pensiero pensante,
e soltanto come tale intelligibile.

Né inganni l'angustia dell’entrare. E vero che il sog-
getto non ¢é tale immediatamente; e a principio egli si
vede limitato entro angusti confini, che nel suo sviluppo
deve a grado a grado superare, slargando sempre pil
il proprio dominio e sollevandosi a forme sempre piu
alte di universalita, e quindi di unita. L’angustia, siamo
sempre li, non c’¢ se non dal punto di vista del pensato’
onde I'vomo adulto paragona sé e il fanciullo, e I'nomo
civile sé e il selvaggio, e misura il cammino e se lo rappre-
senta come un ampliamento progressivo della sfera del
soggetto. Ma dall'aspetto del pensare la mediazione, si
sa, ¢ gia in ogni ritmo dell’ Io; anche nel bambino, anche
nel selvaggio, dovunque palpiti questo spirito che ci
gonfia il cuore e ci fa intendere in uno slancio di affetto
la tenera anima infantile e la violenta passione dell'uomo
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della selva, il soggetto ¢ mediazione. Ed & soggetto. Per
qualita, & quel medesimo soggetto che grandeggia nella
vasta orma d’ogni piu alto spirito creatore, in una unita
che ¢ infinita. Ogni limite & incontrato quando ¢ superato,
ogni nemico conosciuto quando & vinto e placato in una
societa che ¢ l'attualita d’un volere che non urta pin in
limiti. Il maestro della fine dell'anno non & piu il maestro
del primo giorno di scuola, o del primo istante. Prima
& conosciuto questo solo, e percid questo solo & inteso.
Le difficolta 'uomo non se I'¢ mai proposte tutte insieme;
ei problemi, se posti, quando cio¢ effettivamente si pre-
sentano come quei tali problemi, sono risoluti, Questa -
l'attuale mediazione.

10 — Vita morale e conoscenza.

Cosi io non vedo perché e come l'esperienza ¢’ imponga
_un problema della vita morale diverso dal problema
della conoscenza; e non arrivo a scorgere quel Dio, di
cui si va in cerca, e che non si trova nel mondo del cono-
scere, ma in noi, come presupposto di noi stessi, volonta
non di altro, ma di sé, « vita perfetta che s'adegua al proprio
pensiero e lo realizza in sé senza residuo ». Gli attributi
di questo Dio li trovo appunto nell’ To, senza giungere
per altro all’ideale aristotelico, che non pudé avere pil
senso per l'attualista. « Atto puro» (si dice) « che risolve
in pieno l'antitesi, la quale, invece, travaglia l'atto del-
Pesser nostro diviso sempre tra la propria realta e la propria
idealita, tra cio che si fa e cio che si pensa come assoluta
Ragione ». Contro questo Dio ci sono ventiquattro secoli
di speculazione, a cui non vedo come si potra mai rinun-
ziare: e temo sard sempre vano ogni tentativo di rinunzia,
Se Dio risolvesse in pieno l'antitesi, non sarebbe spirito,
E al pensiero fu una volta possibile concepirlo atto puro
in questo senso, perché lo contrappose a sé e lo proiettd
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in quell’oggetto, in cui oggi sentiamo profondamente che
non si trova la vita. Quel Dio li é troppo misera cosa
per uno spiritualista che abbia conquistato il concetto
del vero atto. Diremo anche noi che Dio risolve in pieno
I'antitesi; ma a patto di dire insieme che non la risolve:
questa essendo la natura dello spirito.

O temeremo cosi che questo Deus in nobis sia troppo
comodo come qualche critico ci dice, e assorbendo I’ ideale
nel reale recida ogni motivo di progresso, di azione, dj
sforzo per superare il presente ? Non credo che un attualista
possa partecipare a un tal timore dei critici o lettori
sbadati che, dopo aver detto si al principio dell'attualismo,
se ne scordano al primo passo, e ripiombano nell’astrat-
tezza del pensato, scambiando I'atto per un fatto. E percio
vogliono Dio oltre I'atto. Stando dentro all’atto, non c'é
verso di scambiarlo con un fatto, e ammettere percio la
possibilita (che sarebbe, certo, necessitd) di una norma o
misura diversa a cui ragguagliare 'atto stesso. Ragguagli
verificatisi sempre assurdi. La filosofia attualista, lungi
dal perdersi nell’ottimismo quietista che taluno immagina,
¢ la filosofia dell’eterno travaglio dello spirito come rea-
lizzazione di sé.

15



XIII.

AVVERTIMENTI

1. — Preliminari.

Questi avvertimenti finali, giova dirlo subito, hanno
carattere essoterico. Chi abbia letto attentamente Ie
pagine precedenti, anche se non conosca altri miei libri,
e si sia reso conto dei concetti principali che vi sono svolti
e dello spirito che li anima, non puo aver bisogno di queste
dilucidazioni. Io mi sono indotto a metterle in carta
perché, a forza di sentire ripetere giudizi assolutamente
infondati sul modo di filosofare che si ripropone in questo
volume, mi son dovuto persuadere che simili giudizi si
fanno strada tra la gente che non ha l'abito dello studio
e della rigorosa riflessione in queste materie ardue; e percio
si contenta delle formule comode e sbrigative correnti,
e si mette facilmente in pace la coscienza, convinta di
aver capito gia e non aver bisogno d’altra fatica per spac-
ciarsi d'una filosofia che ha la bizzarra pretesa di far cam-
biare modi di pensare e di agire.

Cambiare? Facile a dire; ma ogni cambiamento, quando
tocchi idee comunemente ricevute e norme di condotta
abituali per tradizione antica, richiede sforzo non indif-
ferente. Ed ¢ tanto bello poter dire a se stesso che di uno.
sforzo, che altri ci chieda, si possa fare a meno, e con van-
taggio ! Non ho, per dir la verita, 1'abitudine di porgere
molto l'orecchio a quel che si dice di me, e di leggere gli
articoli o i libri che mi riguardano. E un difetto: lo con-
fesso, e spesso ho tentato di emendarmi. Ma I'esperienza
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mi ha fatto toccar con mano che in molti discorsi e scritti
manca la disposizione d'animo e di mente assolutamente
indispensabile a intendere quel che ho gia detto in parecchi
libri, coi quali mi pare di aver aggravato abbastanza,
per dirla col Vico, la repubblica delle lettere, e dei quali,
volendo mettere le cose a posto, dovrei sempre ripetere
pagine e pagine. Non era piu ragionevole e anche pii
economico, aver pazienza e aspettare che quei pochi
che possono capire, e ciascuno dei quali ¢ destinato a
far capire alcuni altri pochi, veggano e intendano da sé
quello che gia ¢ stato detto, io credo, con sufficiente chia-
rezza ?

Cosi ho finito col fermarmi nella convinzione che anche
in fatto di dispute filosofiche bisogna lasciar dire, anche
spropositi, anche sciocchezze, anche cose false, confidando
nell’ immanente forza della verita, o meglio del pensiero,
che trova sempre le sue vie, e spesso le trova 1a dove 'uvomo
¢ ben lontano dal cercarle.

Lasciar dire ognuno a sua posta. Ma, cosi facendo,
mi son dovuto accorgere di un inconveniente a cui si
dava luogo: che certi spropositi dalle astratte discussioni
teoriche passavano nella vita, dove tutte le idee sempre
si rispecchiano e si ripercuotono; e dal giudizio buttato
1i distrattamente su pensieri creduti in un primo tempo
esercizio letterario ‘0" scolastico, si deducevano apprezza-
menti decisivi su uomini e cose e fatti, che anche pel grosso
della gente hanno una realtd pit salda delle astratte eser-
citazioni della scuola e della letteratura: con illazioni
e conseguenze non prive di effetto su quella vita sociale
concreta e storica, alla quale tutti, filosofi e non filosofi,
vivamente ¢’ interessiamo.

E percio infine m’¢ sembrato doveroso rompere il si-
lenzio, e offrire agli uomini di buona volontd che io non
esito mai ad ammettere che siano la maggioranza, alcuni
avvertimenti, nella forma piu piana insieme e pili peren-
toria che per me si possa. Avvertimenti indirizzati a uno
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scopo molto modesto e direi quasi propedeutico: quello
di mettere in guardia chi si voglia per qualunque motivo
accingere a studiare questa forma di idealismo che, se-
condo me, ¢ oggi la sola forma possibile della filosofia
e a pronunziare sopra di esso un giudizio qualunque
ex informata conscientia. Non mi illudo sulla efficacia di
questi avvertimenti. Ma, se essi non potranno, proba-
bilmente, dare un concetto pieno e un sentimento profondo
dell’essenza dell’attualismo (concetto e sentimento impossi-
bili a chi non lo abbia seriamente meditato e percié studiato
con simpatia e cordiale adesione di spirito), spero possano
in certa misura giovare a metter sull’avviso, che certe
interpretazioni correnti della dottrina che io professo,
non sono accettate da me, perché non corrispondono a
quello che io penso. Che se & vero, ed ¢ stato anche da
me sostenuto in molte occasioni come un canone fonda-
mentale della critica filosofica e della storia della filosofia,
che non ¢ mai lo stesso pensatore il migliore interprete
del proprio pensiero, non & neppure contestabile che
ogni' interpretazione debba avere il suo fondamento
nelle formulazioni del pensiero interpretato, e che si puo,
per lo meno, consentire ad ognuno, che formuli egli il
suo pensiero prima che gli altri vi lavorino su coi loro
canoni ermeneutici.

2. — Perché idealismo « attuale » ?

E comincio dalla caratteristica principale del mio idea-
lismo. Perché attuale ?

Il perché ¢ molto semplice e preciso: I idealismo,
ogni 1deahsmo concepisce la realtd come pensiero. Ma che
cosa & questo pensiero ? Idealista Platone, idealista Ber-
keley, idealista Kant, idealista Hegel, ecc. Ma tra idealismo
e idealismo corre gran divario, perché ogni volta il pensiero.
in cui si fa consistere la realta, ¢ inteso in un modo diverso.
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Per me il pensiero é atto. Si dice allora da qualche bel-
I'umore: — Ma tutto ¢ atto: anche il mangiare, il cammi-
nare ecc. — Obbiezione d’uomo volgare, ignaro di storia
della filosofia. Ma contro questa obbiezione vale I'avver-
timento che 1'idealismo attuale oppone ad altre obbie-
zioni meno triviali, pit decenti e pit rispettabili. E I'av-
vertimento ¢ questo, che, secondo il nostro idealismo,
non solo il pensiero ¢ atto, ma anche l'atto & pensiero.
I1 che vuol dire che i due concetti coincidono, come si pud
vedere soltanto se si approfondisce il concetto dell’atto
non soltanto al di la della volgare rappresentazione per
cui & atto anche il mangiare, il camminare e simili, ma anche
al di la dei concetti filosofici dell’atto spirituale o divino,
come fu inteso in tanti sistemi.

3. — L'alto aristotelico e l'atto dell’ idealismo.

Chi, per esempio, ricorra all’atto aristotelico per in-
tendere I'atto dell’attualismo, ¢ fuori di strada, e non
giungera mai a rendersi conto di che parla I'attualista.
L’atto aristotelico ¢ forma pura, motore immobile: im-
mobile di quel movimento che per Aristotele ¢ proprio
anche del pensiero quale si conosce nell’esperienza. L'atto
invece di cui parliamo oggi ¢ lo stesso pensiero dell’ espe-
rienza: anzi ¢ la esperienza pura. E si distingue da ogni
altro atto che sia stato fatto oggetto di considerazione
in passato per questo, che esso & inteso come atto in atto,
atto presente, e non come atto gia compiuto. E infatti da
considerare che si parla bensi comunemente di atti pas-
sati, compiuti, materia di storia o di una speculazione
metafisica che si volga a una realtd idealmente preesi-
stente al pensiero in cui tale speculazione si attua; ma
quegli atti sono, per una ferrea necessita logica, che nes-
suno sforzo di pensiero potrd mai infrangere, relativi
ad un atto immanente e affatto insuperabile: che & per
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l'appunto l'atto del pensiero onde la storia del passato
& ricostruisce, o si rappresenta nella sua struttura quella
tale realtd metafisica ravvisata preesistente al pensiero
stesso che se la rappresenta, via via che questo se la rap-
presenta. E tra quegli atti, storici o metafisici, e quest’atto
¢’¢ una notabile differenza; la quale si precisa dicendo,
che quelli propriamente non sono atti, ma fatti (ancorché
eterni) ; e unico atto, che sia davvero e non possa non esser
tale, & questo, che infatti &, per consentimento generale,
attuale. Ma dire attuale un atto, & usare un inutile pleo-
nasmo. L’atto che non sia attuale & come una luce che
non sia luminosa, un vivente che non sia vivo.

4. — L’atto come pensare in atto.

L’atto cosi inteso, ¢ evidente, non puod essere altro
che il pensiero che si pensa: non il libro che fu scritto,
ma il libro che si viene scrivendo: non pensiero gia pensato
o pensabile perché in se stesso determinato anche prima
che sia pensato), ma quel pensiero che & pensato in questo
pensante: cio¢ un pensiero il cui oggetto coincide col
soggetto. Infatti, se mon coincidesse, preesisterebbe, e
non sarebbe percid attuale. E non sarebbe pensiero, come
ogni pensiero passato o altrui (e come tale da noi non
apprendibile se non come un pensiero che sia stato pa-
rimenti pensato): poiché che un pensiero non attuale e
percio non nostro sia pensiero, noi possiamo pensarlo
in astratto: ma se vogliamo effettivamente conoscerlo
questo pensiero come pensiero, dobbiamo pensarlo noi,
e pensarlo attualmente.

5. — Solo il pensiero come atto ¢ liberta.

Quale 1’ interesse di questa equazione dell’ idealismo
attuale: pensiero = atto ? L'interesse essenziale del pen-
siero, e cio¢ dell'nomo: ossia, non soltanto della filosofia,



AVVERTIMENTI 231

ma della vita, se si vuol distinguere tra la filosofia
dei filosofi e quella filosofia che & per tutti gli uomini la
vita. Giacché si sa chei problemi filosofici non sono una
invenzione dei filosofi, che li approfondiscono e cosi
fanno sentire a tutti pit vivamente il pungolo della ne-
cessita, che tutti hanno, di risolverli. Tutti gli uomini
sentono il bisogno di fare, perché il loro fare & il loro
vivere: e fanno, agiscono, anche solo pensando nel segreto
della loro mente. Ma, per fare, devono poter credere d’esser
essi il soggetto della loro azione; per pensare, non possono
a meno di giudicare quel che pensano, essendo presenti
al loro pensiero, e approvandolo, cioé discriminandolo dal
falso che respingono nell’atto stesso che affermano come
vero il vero che pensano. In ogni caso, devono ritenere
d’esser essi a fare o semplicemente pensare; ossia di non
agire trascinati meccanicamente da una cieca necessita,
bensi di essere autori di questa realtd che s’ inizia e fonda
con .la loro aziome. La vita dell'uomo, in una parola,.¢
affermazione di libertd. Che infatti ogni uomo si sforza di
conquistare, sia che con la zappa, rompendo la durissima
zolla, s’adoperi a trasformare il suolo in docile strumento
di soddisfazione de’ propri bisogni, sia che, con I'analisi
districando le difficoltd d’un problema speculativo che
gl’ incomba molesto sull'animo, cerchi nella soluzione
di esso la liberazione del suo spirito dal disagio del pro-
blema, che gl’ impedisce 1’ intelligenza del mondo in cui
egli deve vivere.

Percié gli uomini non si possono rassegnare al ma-
terialismo; percio si sono sempre sforzati di dare un solido
fondamento alla loro istintiva fiducia nelle proprie forze
come forze autonome instauratrici di un mondo, in cui
ciascuno, per la parte sua, possa riporre il pin sicuro
titolo del proprio valore morale e intellettuale, nonché
sociale ed economico.

Ma dire liberta & dire appunto inizio d'una realta nuova.
Prima nulla, dopo tutto. Libero lo spirito se & capace di
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creare. Quale non puo essere uno spirito che sia condizio-
nato da qualcosa di preesistente, sia materia, sia natura,
sia umanita o storia, sia mondo ideale, sia Dio, sia anche
se stesso, ma concepito al pari degli altri enti, come real-
mente preesistente, cioé distinto cosi da poter esistere
indipendentemente dallo spirito attuale che ne venga
condizionato. E infatti chiaro che, se io che presente-
mente penso, vengo dopo qualche cosa che é quello che ¢,
e che non ¢ in poter mio modificare pel fatto stesso che
esso ¢ senza che io intervenga a farlo essere, e a farlo
essere cio che ¢, in tal caso il mio essere e il mio operare
non potrd non essere in funzione di questo qualcosa di
diverso da me. E io saro e penserd quello che questo qual-
cosa mi fard essere o mi fara pensare.

Dunque, o cancellare I'uvomo con la sua pretesa di esser
lui a fare, a pensare, a vivere la sua vita, sia pure per
dolersi della sua miseria e della sua ignoranza immedi-
cabile e della sua naturale e insuperabile impotenza;
ovvero concepire 1'uomo, o meglio quello che fa uomo
I'uomo, quel pensiero ond’egli si afferma ed & persona,
soggetto, autocoscienza, come iniziatore assoluto. E il
pensiero inizia, in quanto atto, cosi come noi diciamo
d’ intenderlo: atto che non presuppone nulla, poiché
tutto quello che esso presuppone lo pone esso stesso.
(il pensiero nella sua attuazione).

6. — Interpretazione scettica.

A questo punto cominciano gli equivoci, i sospetti
e le paure. Che cos’¢ questo pensiero in atto, che non ha
ieri e non potra aver domani? Il mondo deve contrarsi
tutto nell’ istante, senza né memorie né speranze ? Il-
Jusione la sterminata moltitudine degli avvenimenti che
ci sono alle spalle e dinanzi, e questa natura immortale
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che ci fiancheggia e fronteggia ? Illusione gli altri uomini,
con cui dividiamo gioie e dolori e viviamo una vita unica,
sottrarsi alla quale & inaridire nel cuore ogni sorgente
di umana spiritualita ? — No, interpretazioni simili del
pensiero-atto si fondano non sul concetto del pensiero
proprio dell’ idealismo attuale, ma sul concetto che del
pensiero hanno coloro che non si sono neppure affacciati
a quest’ idealismo.

7. — Il tempo contenuto nel pensiero-atio.

In primo luogo, il pensiero non ha ieri né domani,
non perché li sopprime, ma perché li contiene, o meglio
li produce. E presente, ma non in quanto il presente sta
in mezzo tra il passato e futuro, ma in quanto l'uno e
l'altro di questi due termini hanno un centro di ri-
ferimento essenziale nello stesso presente: un centro,
prescindendo dal quale infatti si possono benissimo con-
vertire I'uno nell’altro, il passato di ieri essendo futuro
di ieri Ialtro, e il futuro di domani essendo pure il passato
di posdomani. Centro spostabile sempre, insieme coi
termini che ne dipendono. finché sia un presente pensato,
o definito, in astratto: finché sia cioé¢ non il presente,
ma 1" idea del presente. Laddove esso si fissa, e con sé
fissa e determina passato e futuro, quando cessi di essere
I’ idea del presente, e sia il presente, cio¢ l'attualita del
pensiero che pensa. Ma allora questo presente non ¢
I'oggi o I'ora che passa: esso infatti & forma del pensiero
che pensa, scevro di quella diversita e molteplicita che
¢ propria del tempo nel suo flusso. La diversita o molte-
plicitd ¢ infatti delle cose che abbiamo ad oggetto del
pensiero; ¢ del pensiero stesso in quanto esso diventa
oggetto di pensiero; non mai del pensiero che pensa.
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8. — L’ immortalita.

Distinguere pensiero pensante e pensiero pensato ¢
mettersi in condizione d’ intendere perché gli- uomini han =
sempre attribuito oscuramente la immortalita, ossia
l'eternita, al pensiero, all'atto dello spirito in tutte le sue
forme e determinazioni, e parlato percio di verita (cioé,
di scienza) eterna, di bellezza (cio¢, di arte) eterna, e
cosi via; pur avendo sempre pensato che tutti i singoli
pensieri sorgono e tramontano, € tutto ci6 che ¢ umano
& caduco. Quel che cade ¢ altro da quel che resta. E nel-
l'uomo c’¢ la parte caduca, in cui si pud comprendere,
oltre quel che sidice corpo, anche quello che si dice spi-
rito, in quanto questo si consideri empiricamente o sto-
ricamente, come continuo mutamento e idee che succedono
a idee, e sentimenti che s'alternano ad altri sentimenti
ecc. ecc.; ma c'¢ anche la parte immortale ed eterna,
nella quale e della quale viviamo in quanto la nostra
vita si valuta ed ha pregio, e ci fa gustare ad ora ad ora.
la divina ambrosia del vero, senza di cui si spegnerebbe
in noi ogni lume di pensiero. \

9. — Il presente temporale e il presente estemporaneo.

Dunque, distinguiamo nettamente e fermamente (e chi
non & in grado di fare questa distinzione, rinunzii ad
andare avanti e torni ai vecchi tentativi affannosi di af-
ferrare 1’ inafferrabile) tra il presente che & temporal
(o elemento del tempo) e il presente che & estemporaneo
(o principio del tempo), tenendo ben presente che il primo,
al pari del passato e del futuro, per se stesso, ¢ astratto
e irreale, e il secondo invece ¢ la concreta forma dell’esi-

stente ed effettuale.
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0. — L' unita del pensiero pensante
e la molteplicita de’ suoi oggetti.

In secondo luogo, il presente che solo ¢ reale, come
contiene in sé il passato e il futuro, fa posto altresi alla
moltitudine di tutte le cose che si dispiegano nel tempo,
nonché alla moltitudine delle cose che si distribuiscono
nello spazio e formano quella che ¢ detta natura. E in
questa moltitudine fa posto agli altri uomini, in quanto
essi, insieme con noi, sono molti e pitt o meno distinti
tra loro e contrastanti, e ancorché aspiranti e indirizzati
a formare praticamente e teoricamente una medesima
vita spirituale, discosti tuttavia piit o meno dalla méta,
in cui troveranno la loro unita. L’atto spirituale ¢ unita
assoluta; ma questa unita, propria dell'atto, non spetta
all'uomo o al pensiero in quanto oggetto di questo atto.
Il pensiero che pensa non ¢ il pensiero che ¢ pensato. La
molteplicitd del secondo termine ¢ resa possibile (poiché
ogni molteplicita ¢ pure relazione tra gli elementi di essa,
e quindi unitd) dall'unitd del primo termine; ma essa si
distingue da questa unita, e le si contrappone. Dunque ?
Dunque, poiché il pensiero pensante non sopprime il
pensato, non solo non & illusione ogni molteplicitd che
si opponga alla puntumale unita del pensiero in atto, ma
la realtd di questo pensiero sarebbe essa stessa assurda
senza quella molteplicitd, non essendo possibile avere
un pensiero pensante senza avere insieme un pensiero
pensato.

11. — Universalite del soggetto pensante.

E vero che il pensato ¢ prodotto del pensare; e che il
pensare percid é il principio originario, da cui tutto pro-
cede e a cui tutto si riconduce. Ma questo non vuol dire
che io come soggetto particolare sia il principio del mondo
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che mi ha preceduto e di quello che verrd dopo di me,
nonché di quello che mi circonda. To, soggetto particolare |
sono pensare, atto del pensiero, in quanto sono io, ossia.
in quanto soggetto; ma in quanto particolare, non sono
né soggetto, né io, né atto di pensiero o pensare: perché
particolare sono come parte di quel mondo che io penso,
elemento della molteplicita, nella quale anch’io prendo
posto, se in me non considero I'attivita del pensiero in
atto, ma quella realtd per pensare la quale quest’ attlwt&
del pensiero lavora e si attua. ‘

\

12, — L’ attualismo non é illusionismo
né soggettivismo astratto.

I'attenzione di chi si vuol render conto di quel che e
l'attualista. Il quale non s'¢ mai sognato di abbandona
in braccio all’illusionismo; ed & le mille miglia lontar
cosi dal soggettivismo protagoreo (che ¢ un soggettivis
senza soggetto) come dall’ idealismo berkeleiano o schop
haueriano (che ¢ idea_h'smo ingenuo di realisti inconsap

donna destinato a morire, membro particolare d'una S0~
cieta, di cui & quantité négligeable, o presso a poco. Que

pensiero non ¢ un pensiero mio che non sia tuo, o tuo
non sia mio:non perché sia un pensiero generico od astra
che trovi nel pensare di ciascuno la sua concreta ed e
fettiva individualita, anzi perché come tale (né mio,
tuo) ¢ il solo pensiero che esista, ove non si presu
soltanto di pensarlo, ma lo si pensi in effetto: come ogn
lo pensa in funzione di quell’attivita universale che ogn
sa bene di essere nell'atto di pensare, ancorché, a rifl
tervi su, non gli riesca agevole poi capacitarsene (e nor
potra infatti mai capacitarsene, non distinguendo
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come pensante da quel che egli vede di sé come uno degli
oggetti del proprio pensiero). Questo pensiero insomma &
il Pensiero, o pensiero universale, cio¢ unico ed infinito:
quel pensiero divino, che da a tutti la forza di aprire la
bocca; che ¢, in verita, l'atto pit coraggioso che I'nomo
sia capace di compiere. E la da a tutti; anche a quelli
che l'aprono, la bocca, per dire che non sanno nulla, e
nulla possono: che & affermazione pur essa di verita, che,
per chi I'affermi, ¢ verita assoluta, dotata cioé¢ d'un valore
infinito.

E si badi altresi che questo Pensiero, dicasi pure spirito,
o soggetto, o Io, o come altrimenti piaccia denominarlo,
non ¢ qualcosa che stia gia in sé e per sé, indipendente-
mente dalla molteplicita del mondo degli oggetti, in cui
si manifesta la potenza creatrice dell’attivitd pensante.
Questo ¢ il bersaglio preferito dei censori implacabili
del soggettivismo attualista, che addebitano a questa
maniera di idealismo la pazza pretesa di collocarsi in-
nanzi al binomio soggetto-oggetto e di sopprimere il se-
condo termine per intestarsi a ricavarlo poi dal primo.
Un tale soggettivismo ¢ assurdo anche per l'attualista.

13. — Dualita e umita d.z' soggetto e oggetto.

Assurdo per una ragione che sfugge ai censori predetti:
ossia perché questo soggettivismo comincerebbe dall’am-
mettere come opposto al soggetto e percio indeducibile
da esso quell’oggetto che, per una sorta di prestidigita-
zione, dovrebbe far prima sparire e poi ricomparire.
L’attualista vuole il binomio soggetto-oggetto nella loro
assoluta opposizione; ma perché questa opposizione ci
sia sul serio e non a parole, vuole, oltre l'opposizione,
I'unita dei due termini. Egli infatti ha osservato che senza
I'unita ci potrebbero essere in due sedi separate, e ciascuno
per sé, entrambi i termini, ma privi d’ogni relazione dell'uno
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con laltro, sottratti a quella reciproca ripugnanza e ne-
gativitd, che li dualizza e contrappone come polo posi-
tivo e polo negativo del medesimo ago.

Dunque, binomio si, ma con la sua base necessaria e im-
prescindibile, nella monade assoluta. La quale monade
non ¢ li, esistente, anteriore a ogni sua manifestazione
od attivitd. Non & sostanza, quella certa cosa, a cuigli
antidealisti si rivolgono per scagliarle contro tutti gli
strali delle loro critiche, del loro dispregio, che vuol es-
sere umile coscienza della povera natura umana e riesce
invece altezzosa e presuntuosa sicurezza nel giudicare
del prossimo. Quel che uno si pud dire sia, non & il principio
ma il prodotto di questo Pensiero, che ¢ atto produttivo
dell’essere determinato dei singoli, e di tutte le cose,
e del complesso in cui tutto si raduna nella sua indisso-
lubile e insopprimibile relazione col suo principio.

14. — Soggettivismo trascendentale.

Dunque, né illusionismo, né soggettivismo, ove per:
soggetto s’ intenda un soggetto che sia uno dei due ter-
mini in cui il pensiero si polarizza: laddove il vero sogget-
tivismo ¢ laffermazione dell’ immanenza di una sogget-
tivitd superiore ad ogni soggetto e ad ogni oggetto del
l'esperienza: soggettivita trascendentale, in quanto co 1~
dizione e principio di ogni dualizzarsi del pensiero nel
esperienza. Il vero soggettivismo & soggettivismo trascer
c_l_entale. A

Rispetto a tale soggettivita superiore, ha ragione tanto
il soggettivismo contrapposto all’ oggettivismo, quanto
questo contrapposto a quello: infatti tanto 1'uno quan
laltro s’appigliano astrattamente ad un termine S
della sintesi, in cui il soggetto profondo si dualizza
namente, e dimezzano entrambi la concreta strutt
in cui, secondo I idealista, il mondo si realizza.
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15. — Oggettivismo dell’ attualista.

Al suo avversario oggettivista che gli rinfaccia il sog-
gettivismo, l'attualista pertanto rispondera che ei non
¢ soggettivista. L'assertore dell’attualismo é pitu oggetti-
vista del suo critico; perché questi si contenta di una
oggettivita astratta, manchevole e campata in aria,
perché scissa dal termine a cui essa, per sua natuvra,
si richiama e connette invincibilmente.

Comunque, credere di aver giudicato l'attualista rap-
presentandolo rinserrato nel chiuso ambito del soggetto,
e quindi sequestrato dalla cosi detta realta obbiettiva
esterna al pensiero, ¢ dire cose inesattissime che non stanno
né in cielo né in terra, inesattissime come definizione
della dottrina attualista; prive di significato per quel
che suppongono circa i rapporti del fantastico oggetto,
a cui si riferiscono, col soggetto non meno fantastico.
Rapporti, la cui critica ¢ stata fatta tante volte, che ha
ormai una barba venerabile. E chi non avesse altro da
obbiettare contro l'attualismo che questa vecchia favola
del soggettivismo, dimostrerebbe di essere ancora all’ab-
bicci della storia della filosofia.

> il
16. — Accusa di naturalismo.

Altri finge di aver seguito fin a questo punto I'attualismo,.
e di esser disposto a menar buono questo Pensiero che &
atto, universale, infinito, creatore: creatore di sé e di altro
in sé: esservi disposto, a patto che non ne sorgano poi
inconvenienti. Ma, ecco che, a suo giudizio, si urta in
difficolta gravissime; per cui 1’ idealista, che credeva di
aver colto I’ intimo nucleo della spiritualita del mondo,
dovrebbe riconoscere d’essere piombato, a un tratto,
nel pit disperato naturalismo. E chi distingue tra natura-
lismo e materialismo, e chi no: e taluno non esita a bol-
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lare l'attualismo con l'addebito della pit pestifera lue
materialistica. Si dice: quando avete chiuso il tutto, na-
tura e storia, Dio e uomo, essere € valore, nell’atto del
pensiero, voi, in realta, nello sviluppo semplice e unilineare
dell’atto annullate quella distinzione per cui lo spirito si
oppone e sovrappone alla natura, il giudizio all’ accadere,
la coscienza al fatto: lo stesso pensiero indiscriminato
diventa un processo necessario, immediato, che & quel
che ¢, in guisa che il dovere coincida con lo stesso essere,
il diritto col fatto, e pero tutto sia vero, tutto giusto;
che ¢ come dire che niente sia giusto, niente vero.
La verita, indifferenziata dall’errore, decade essa stessa
al piano dell’ invalutabile. La luce di essa veritd & cosi
piena, cosi abbagliante, che nessuno ci vede nulla. Questo
& schietto naturalismo. Altro che spiritualismo assoluto,
come pretendono gli attualisti | Che vale chiamare pen-
siero questo atto che ¢ quel che ¢, diviene quel che &
nel divenire della sua natura ? Lo spiritualismo & sempre
stato una fede animatrice che disdegna i fatti compiuti,
si ribella alle cose fatte, per aspirare a quel che non &,
ma dev'essere. Sanamente pessimistico, lo spiritualismo
volge le spalle scontento e insoddisfatto alla realtd che
¢ data, o si da, al corso naturale delle cose, e si volge
con bramosia a un mondo superiore, che tanto piu & pre-
giato, tanto pit attrae, quanto piti costa fatica raggiungerlo..
Cotesta filosofia attualistica, la quale trae il tutto nell’atto
indefettibile del pensiero, che pensando mon pud nomn
pensare € Ton puod non pensare il meglio che ei possa
essere, ¢ un ottimismo panglossiano: ¢ la resa a discre-
zione dell'uomo alla natura. Recide i nervi d’ogni operosita,
spegne ogni ardore dell'anima che per vivere ha bisogno
di proiettare la sua migliore realta, mira degli sforzi in
cui si viene attuando il suo ritmo vitale, nello sfondo di
quel futuro che Jattualismo fa dileguare dagli occhi de
mortale, condannato a carpere diem rinchiudendosi €
ravvoltolandosi sopra se stesso.
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Questa dura rampogna, quante volte non & suonata
al mio orecchio ! E dire che il desiderato da cui essa prende
le mosse, & il motivo costante di tutta la mia filosofia,
il concetto sul quale piti ho io stesso insistito, e veramente,
posso dire, 1'ispirazione fondamentale della mia vita !
Ma come mai mi s’¢ potuto attribuire una cosi patente e
stridente contraddizione tra quello che io avrei voluto
fare e quello che avrei effettivamente fatto ? Tutti i filo-
sofi, qual pitt qual meno sono incorsi in contraddizioni;
ma in una contraddizione cosi grossa, cosi grossolana ?

17. — L'errore dell’accusa; scambio dell’atto col fatto.

Ecco, bisogna vedere se i critici del preteso naturalismo
attualistico hanno preso l'atto, di cui son cosi corrivi
a parlare pel suo giusto verso. E credo dovrebbe ap-
parire a tutti evidente, che per poter attribuire all’atto
quel valore o significato naturalistico, che s’¢ indicato,
I’atto bisogna intenderlo come fatto: ossia come qualcosa
che il pensiero trova innanzi a sé, e percio nega, elevandosi
pin alto, e sottomettendo a sé il suo oggetto. Ma altro
¢ il fatto, e altro l'atto: se si considera l'atto come fatto,
il vero atto non é pit questo che ¢ assunto ad oggetto del
pensiero, bensi piuttosto il pensiero nuovo di cui il pre-
teso atto vien ad essere oggetto.

La critica’ pertanto di sopra esposta colpiva nel segno
quando si rivolgeva contro il positivismo, lo storicismo
e altrettali concetti della realta umana o spirituale, che
da questi concetti veniva tutta messa innanzi al pensiero
come un suo antecedente. E si sa che 'antecedente del
pensiero, come tale, non pud non rappresentarsi al pensiero
tutto necessariamente determinato nell’ insieme e nelle
singole parti, da cui puo parere che risulti: come la catena
dei fenomeni naturali e tutto il complesso dei medesimi,
rispetto a cui non v'ha luogo a giudizio di valutazione
di nessuna sorta.

16
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Ma l'attualismo non ¢ né storicismo né positivismo
appunto perché esso non ammette oggetto del pensiero
che non sia prodotto dello stesso pensiero; non ammette
nulla di antecedente al pensiero; e avverte i disattenti
e i distratti che quando si giudica un pensiero negandolo,
il pensiero in atto, vero pensiero, non ¢ quello che é& giu-
dicato, ma quello che giudica. Avverte che ogni pensiero
(atto spirituale, in genere, concetto, sentimento, fantasma,
o come altro si dica) non si conosce, non se ne puo parlare,
dall’esterno, come fa chi distingue pensiero e pensiero,
anzi pensieri, eletti e reprobi, gli uni a destra e gli altri
a sinistra, dimenticandosi perfino del Signore, della cui
destra e sinistra s’ intende pure parlare. Avverte che 1" in-
tuito istintivo che lo spirito ha dello spirito, senza bisogni
di filosofemi idealistici, ha sempre inculcato la necessita
imprescindibile di entrare nell’interno delle situazioni
spirituali, che si vogliono capire, e cioé conoscere per quello
che sono; la stessa necessitd, che ci fa aprire gli occhi
per vedere i colori, e porger 'orecchio per udire i suoni,
giacché non si pud né vedere i suoni, né udire i colori.
Quando mai ¢ stato possibile intendere il discorso d'un
uomo senza entrare nel suo animo, mettersi, piu che si puo,
dal suo punto di vista, e vedere cosi le cose cogli occhi
di lui ? E perché quello che si sa bene che si deve fare
caso per caso, non si sente pure il dovere di farlo sempre,
assolutamente, per quella medesima ragione che caso
per caso ci s’ impone, per intendere quel pensiero che in
ogni caso ¢ pur l'attivitd immanente, a cui si vuol andare
incontro ? Egli ¢ che quelle stesse cose aperte, ovvie,
alla portata di tutti, e che vediamo per solito senza guar-
darle nemmeno, quando si teorizzano, e si rappresentano
nella legge in cui rientrano, cominciano a sfuggire da tutte
le parti, o a non parere pit quelle, a non vedersi o non ri-
conoscersi pit. Ma quando l'attualismo dice che il pen-
siero non ¢ quello che apparisce dall’esterno, bensi quello
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che si svela dal di dentro, esso in verita non dice cosa
nuova e discutibile se non per questi distratti, ai quali
non si pué dare altro consiglio che quello di riscuotersi
e stare attenti. E il dovere di ogni galantuomo !

18. — Come st distingue l'atto dal fatio.

Solo guardandolo dal di dentro l'atto é atto: nella sua
presenzialitd, nel suo attuale compiersi, quando real-
mente esso pulsa come pensiero infinito e assoluto, e
non sia trasceso, e percid circoscritto, 1'atto si distingue
da tutti i fatti, e dalla natura materiale o immateriale,
e da tutte le cose fatte e percio grevi, repugnanti alla li-
bertd, alla mobilita, all’ariosa e fresca vivacita di quel
rigoglio spirituale che tutti conoscono per diretta imma-
nente esperienza, e che a tutti riesce cosi difficile distin-
tamente conoscere e definire. E spettano ad esso come
atto, che & cid che soltanto direttamente si conosce in
modo concreto e certo, tutti quei caratteri che son propri
della vita dello spirito e la contrappongono all’accadere
naturale. Cosi semel emissum wvolat irrevocabile verbum:
I irrevocabile ¢ il fatto compiuto; ma non ¢ il fatto nel
suo compiersi, non & l'atto. Ossia la liberta ha il suo regno
nel presente, non nel passato. E il presente ¢ l'atto, che
l'attualismo ha sollevato energicamente al disopra del
fatto.

La liberta ! Con la liberta c’¢ tutta la ricchezza della vita
dello spirito; senza libertd, non ¢'¢ nulla. Ora I'attualismo
assume che non solo esso salva la libertd; ma che per sal-
varla non ci sia altro modo di pensare che il suo; perché
appena si abbandoni il concetto del pensiero come atto,
il pensiero viene di necessitd condizionato, e percid pri-
vato della sua libertd, e cio¢ annullato come pensiero.
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19. — Auxilia imaginationis per ' intelligenza della liberta.

Ad auxilium tmaginationis di chi, non riuscendo a
distinguere 1'istante dell'atto che & estemporaneo dal-
I' istante del tempo che ¢ un punto in mezzo a una serie
di punti, e che ¢ I’ istante del fatto — distinzione senza
la quale riuscira certamente malagevole intendere in
che modo si possa parlare di libertd nell’istantaneitd
del pensiero, — mi permetterd di osservare che istantaneo
per l'attualismo ¢ il pensiero che ricostruisce la Divina
Commedia dal verso Nel mezzo del cammin di nostra vita
fino al verso L’ Amor che move il sole e I'alire stelle, per tutti
i cento canti; come istantaneo ¢ ogni atto spirituale che,
anche spiegandosi temporalmente, considerato cioé¢ dal-
I'esterno, attraverso molti giorni, o mesi, o anche anni,
ha una sua unitd in guisa che le varie parti che in esse
si possono tuttavia (sempre da un punto di vista estrin-
seco e necessario) dividere e staccare perdano ciascuna
il proprio significato o, almeno, quell’accento che risuona
in tutto il circolo vitale dell'opera complessiva e fa ri-
conoscere in ogni parola, in ogni nota, una stessa anima.
(La quale opera complessiva, quando poi s’approfondisce
la ricerca, non ¢ la Divina Commedia, né la riforma lu-
terana, né 1'impero napoleonico, ma, infine, la storia,
ossia la realtd universale nella sua attualitd spirituale).
E attraverso il vasto respiro dell’opera che & un atto solo
e non intelligibile se non in quell’ istante senza tempo
che ¢ proprio di ogni ritmo della vita spirituale, non &
chi non veda come lo spirito abbia modo di operare li-
beramente scegliendo sempre tra quel che ha valore e
quel che non ne ha, tra sé e il suo opposto, conquistando
cosi lentamente, gradatamente, laboriosamente se me-
desimo. Ma chi, dopo aver considerato un’unitd cosi.
ampia come questa dell’atto creatore della Divina Com-
media, o d’altra piu vasta opera spirituale, torni a con-
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siderare l'unita fondamentale e immanente, alla quale
ogni altra unita si riduce e devesi ricondurre , quella del-
l'atto onde si pone I' Io nella sua assoluta semplicita,
non deve lasciarsi sfuggire che_ anche nell’ istantaneita
di questo atto c’¢ un processo, c¢'¢ una vita spirituale
nella forma che ¢ essenziale a questa vita: di opposizione
cio¢ di sé ad altro, che si nega per aflermare se stesso.
C’¢ un processo, in cui il pensante non pensa (non realizza
se stesso) se non oppone sé a se stesso: se stesso
come pensiero, che ¢ mediazione e percio Io, spi-
rito, a se stesso come essere, immediatezza, essere
naturale, l'opposto dell’ Jo, o dello spirito, dentro lo
stesso spirito. Il parlare ¢ gia una fatica, uno sforzo
di chi parla; il quale, se non compisse questo sforzo,
e restasse muto, assolutamente muto a mo’ di un sasso,
non si distinguerebbe dalla natura: sarebbe egli medesimo
natura: quella natura, che egli supera e cio¢ annienta
in sé parlando, con un atto che, evidentemente , ¢ di quella
medesima natura dell'atto con cui vince ed assoggetta
alla sua norma di vivere tutte le passioni e instaura cosi
ogni piu evidente e luminoso impero della libertd che
all'uvomo come tale si possa domandare.

La liberta richiede si la differenza oltre I'unita. Ma 'unita
dell’atto spirituale abbraccia la differenza, si attua at-
traverso la differeﬁzé.; né l'attualismo ha mai parlato
di unitd astratta, semplice e indistinta. Le distinzioni
che ha negate sono le distinzioni empiriche, che preten-
devano a un valore filosofico: le quali sono reciprocamente
trascendenti e lasciano percid, sempre, qualche cosa di
esterno all'atto spirituale, ancorché si postuli in fondo
a tutte le distinzioni un’arbitraria unita generica, che ne
viene ad essere una specie di comune denominatore
astratto. La distinzione dentro all'unita ¢ invece la vita
e la realta della unitd stessa.
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20. — Positivismo, storicismo, esperienza.

Negata e dimostrata priva di fondamento l'accusa di
naturalismo, cadono insieme con essa quelle affini di posi-
tivismo, storicismo e simili: ispirate tutte dallo stesso
errore di posizione, per cui si tenta di definire 'atto spi-
rituale dall’esterno. E si confonde percio l'esperienza
pura di cui parla 'attualista, con I'esperienza dei posi-
tivisti. I quali, in sostanza, la consideravano come un fatto
(e percio dovevano esser tratti a spiegarla come si spie-
gano tuttii fatti, meccanicisticamente): laddove I'espe-
rienza dell'attualista ¢ l'atto di essa. Kantianamente si
puo dire, rovesciando la posizione dello stesso Kant
(che nel concetto dell’esperienza si attenne allo stesso
empirismo, da cui venne fuori piu tardi il positivismo),
che I'esperienza attualista ¢ forma del conoscere (attivitd
pura, trascendentale) e l'esperienza positivista ¢ invece
materia. '

21. — La storia dello storicismo e quella dell attualismo.

Cosi lo storicismo, che non vede altro che fatti, nel
campo giuridico, si oppone al diritto naturale, riducendo
ogni diritto a una formazione storica, che non risponde
a fini e non realizza percio valori, ma consegue a circostanze
e condizioni che ne determinano lo sviluppo; questo
storicismo, che giustifica tutto, perché tutto, bene o male
che si dica, ha la sua ragione storica, e se & accaduto :
non poteva non accadere; questo storicismo & l'antitesi
diretta dell’attualismo, il quale addita nel concetto del-
I'atto la critica perentoria del concetto stesso di fatto,
fondamento dell’ intuizione storicistica. La storia, cer-
tamente, guardata dall’esterno, ne’ suoi particolari e nel
suo complesso, & tutta d’un sol colore: non buona, perché
né buona né cattiva: ¢ quella che é. Di fronte ad essa,

-
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come di fronte alla natura, la regola del savio sara sempre
quella spinoziana: 7non rvidere, non lugere, neque delestari,
sed intelligere. Ma la storia, per chi ne voglia intendere
un briciolo, non & certamente quella che si pu6 conoscere
dall’esterno. E percid oggi ci siamo persuasi che la storia,
quella intelligibile, quella che infatti si scrive e in cui
ci si ritrova, non & storia del passato, ma storia contem-
poranea: cio¢ appunto di quel presente che si vien at-
tuando mediante la storiografia 1. Rifate la storia, e vi
troverete dentro 1’ impulso incessante dello spirito di-
scriminatore del bene dal male, e creatore del primo
come cancellazione del secondo. Li & il regno dello spirito 2.

22. — L’accusa di misticismo.

Insieme con laccusa di naturalismo va di pari passo
un’altra accusa, in apparenza contraria: quella di misti-
cismo. Hanno la stessa origine: il sospetto della immedia-
tezza indiscriminata e indiscriminabile dell’atto. Sospetto
che basta indicare per rispondere anche a quest’accusa,
per quel che quest’accusa contiene di negativo. Giacché
io non combatto il misticismo per la sua esigenza dell'unita;
e se altri, per la mia ricerca ed affermazione continua
dell'unita, vorra definirmi mistico, accetto la definizione,
e me ne tengo, ricordando quale grande forza lo spirito
umano abbia in tutti i tempi e sotto ogni cielo ricavato
dal misticismo, come assoluta certezza infusa nell’animo
umano di possedere in se medesimo la forza delle forze,
la vita di ogni vita, il principio di tutti i miracoli onde
s’arricchisce e si eleva di grado in grado la vita. Ma se
per misticismo si vuol intendere il puro misticismo. che
nell'unita sommerge ogni distinzione, il concetto del-
latto & in flagrante contraddizione con questo carattere

1 Vedi sopra cap. VI, e pp. 219-20.
2 Cfr. lo scritto Storicismo e storicismo, riprodotto qui appresso
in Appendice.
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di ogni semplice e ingenua intuizione mistica, e non c’é
possibilita di confondere le due posizioni, salyo che non
si vogliano fare appunto delle confusioni. Che se, contro il
misticismo (della rigida e indifferenziata unita), quel che
si vuol salvare & la ricchezza svariata e inesauribile delle
determinazioni storiche, vegga chi mi ha seguito fin qui,
se si possa a tale intento far pit dell’ idealismo attuale,
che l'unita del reale spiritualisticamente concepito attua
nella storia.

Egli & che i critici vogliono non gia la molteplicita,
ma la molteplicita caotica e tenebrosa dell’irriflessione:
la molteplicita sottratta all'unita, sbrigliata e abbandonata
all’arbitraria e accidentale apprensione della conoscenza
frammentaria; laddove l'attualista vuole bensi l'unita,
ma, a differenza del mistico, la vuole come l'unita del
molteplice: e percid vuole egli la molteplicita con maggiore
serietd di quelli che lo accusano di rinchiudersi nel guscio
dell'unita. Questa ¢ la verita, come puo vedere ognuno
che sia in grado di esaminare spregiudicatamente e atten-
tamente i termini della controversia.

23. — L'accusa di ateismo.

Un’accusa che pare contradittoria con questa del pre-
teso misticismo attualistico ¢ quella — oggi forse la pit
insistente e generatrice delle pit violente rivolte contro
il nostro idealismo — aperta o larvata di ateismo. DeI]g
accuse larvate potrebbe il filosofo non tener conto, se
esse non concorressero con quelle esplicite, quantun
esse diano indizio di minor chiarezza d’idee o di mi.nar
franchezza di carattere.

Molti sono oggi che, a vedere, sarebbero tentati di ab-
bracciarsi all’attualismo come all'unica fede che sia ve-
ramente idonea a sottrarre la mente agli argomenti e

1
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alle seduzioni del corrente materialismo, tanto favorevole
allo spirito della ricerca scientifica e a quella naturale
pigrizia, che ¢ nel fondo di tutte le menti rivolte al parti-
colare e all'urgente della vita pratica. E sul punto di ab-
bandonarsi a questa tentazione, che risponde a profondi
bisogni morali del nostro tempo orientato universalmente
verso una realtd conforme alle aspirazioni dello spirito,
adombrano, s’ arrestano e danno addietro, convinti che
questo idealismo, colla sua teoria dell’assoluta immanenza,
con la sua perfetta identificazione del vero col fatto, con
la risoluzione di ogni sostanzialita [mel divenire del-
I'atto, e con la negazione d’ogni forma di essere che non
sia resultato sempre in fierz di questo atto, sia pretto
ateismo, e guerra spietata ad ogni concezione religiosa
della vita. Qualche bello spirito non mi ha ripetuto alle
spalle, a proposito dell’ insegnamento religioso da me
desiderato nelle scuole, che io rispetto molto la religione,
ma... non ci credo ? Questo bello spirito esprimeva a modo
suo, con linguaggio da razionalista secolo XVIII, un’opi-
nione alquanto diffusa, e che io debbo riconoscere perni-
ciosa non a me, e tanto meno all'idealismo, ma a coloro
che dell’ idealismo han bisogno per aprire gli occhi, e
si ostinano con tanto impegno a tenerli serrati.

24, — Trascendenza e dualismo.

Chi dice religione, dice trascendenza e dualismo. E
chi dice idealismo attuale, dice invece immanenza e
unitd. — Questo ¢ molto chiaro e preciso. Almeno, cosi
pare; e di questa apparenza si contentano quelli che non
vanno piu oltre, per ricercare se tra quella trascendenza
e questa unitd non ci siano rapporti che possano render
la questione alquanto men chiara che cosi, d'un tratto,
non sembri.




250 INTRODUZIONE ALLA FILOSOFIA

25. — Dualismo e unita.

Cominciamo dall'unitd o dualismo. Questi due termini
si escludono reciprocamente, come si pretende ? Il cri-
stianesimo intanto, col suo domma dell’'uomo-Dio, dice
che non si escludono; e che si puo benissimo pensare che
l'uomo e Dio siano due, e insieme siano uno. Mistero ?
Non importa. Mistero doveva essere finché tutto quello
che si pensa era sottoposto alla categoria dell’essere o
della sostanza: e il mistero era appunto lo spirito, onde
quell'unita di due s’ intuiva gia doversi concepire. E tutt;
gli sforzi dell’ idealismo hanno sempre puntato su questo
concetto dello spirito, che doveva liberarsi dalla categoria
di sostanza, e poi da quella ancora piu astratta di essere.
Oggi I'attualismo ¢ non so bene se l'ultima, o una delle
ultime dottrine dirette a render possibile un concetto
dello spirito, per cui non sia piti un mistero, cozzante
con la rappresentazione dell'universo piantata tutta
nel cervello dell'uomo, codesto concetto dello spiri:
che ¢ uno ed ¢ due. Com’¢ infatti in quanto ¢ atto: cio
posizione di sé: padre e figlio, che sono un solo spirito
Dunque, questa alternativa dell'uno e del due, alme:
per i cristiani, non giova a cacciare tra gli atei gli attual

26. — Trascendenza e immanenza.

Trascendenza | — Piano, anche qui. C'¢ trascendenz:
e trascendenza. C'¢ la trascendenza che sopprime o n
ogni rapporto tra l'esperienza e il trascendente, e implic
quel dualismo, che il cristianesimo, religione dello spir
ha superato definitivamente. Dualismo assurdo, p
due cose senza rapporto tra loro sono una cosa e una ce
non pensabili insieme per nessuna ragione e a nessun pat
cioé sono sempre una cosa sola, e non due. E c’¢ la
scendenza che vuole il rapporto, ma vuole che i due -
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mini siano realmente due, e cioé non siano uno prodotto
dall’altro.

1 critici dell’attualismo lo incalzano su questo terreno
con arie trionfali e alti clamori di fiducia nella vittoria
immancabile. Dicono: — Quello che sta pensando quel-
1’abitante della California, che voi non avete mai conosciuto
e di cui voi non avete nessuna informazione, & pensato o no
indipendentemente dal vostro pensiero? o vorrete in-
cluderlo nel vostro pensiero, e farne una produzione di
questo, perché anch’egli con tutta la sua California &
collocato mnello spazio, che & forma onde investite voi
ogni oggetto del vostro pensiero? — Dicono ancora:
__ Voi ammettete si un Dio: ma il vostro non ¢ un Dio
umano, ideale, prodotto dal giuoco del vostro intelletto,
che pensando fa sé oggetto a se stesso, e in questa sua
subbiettiva dialettica viene a trovarsi di fronte a un
assoluto opposto, non riducibile, in quanto tale, a se stesso,
e quindi fornito di quei caratteri dell’assoluto trascendente,
che & Dio per la natura e anche per I’ uomo ? —

Domande che dovrebbero essere molto imbarazzanti;
ma che sento ripetere da tanto tempo, e che, lo dico can-
didamente, non m’hanno turbato mai. Leggerezza mia ?
Confesso di non riuscire a capacitarmi che i critici m’ab-
biano ritenuto tutti cosi leggiero da non darmi pensiero
di critiche cosi radicali, pur non avendo modo di sfuggirvi.
E allora ?

Anche qui, forse, pud essere opportuno qualche ayverti-
mento. Prima di tutto, debbo io impegnarmi a sapere i
segreti di quel brav’uomo della California ? Anzi di estrarre
dal seno del mio pensiero tutta la sua California ? Non ho
avuto mai di queste pretese. né ho firmato mai di queste
cambiali, neanche, per certo, in momenti di distrazione,
che so bene di non aver avuto. Come ? Ma non ho sempre
detto che I'atto come tale, e quindi il mio pensiero come
pensante, non ¢ da confondere con la mia personalita
determinata, empirica, elemento di quella molteplicita

——————
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in cui ci sono le diverse regioni della terra (e quindi la
California, che non é nell’ Europa, e tanto meno nell’ Italia,
e meno ancora in Roma e ancor meno nel quartiere di
Roma, o meglio nella casa da me abitata e da me abba-
stanza conosciuta) ? Non ho sempre detto, che non in
quella sede in cui le cognizioni sono e devono essere li-
mitate, e successive, € determinate nel tempo e su-
scettibili di aumento, prima meno estese e poi pi estese;
non in quella sede va cercato il pensiero come atto, che
non & rappresentabile in una storia temporale perché
esso ¢ eterno ? Non ho detto sempre che quando si parla
di un pensiero limitato (come quello che ho io in quanto
ignoro i segreti degli abitanti della California anzi della
gente di tutto il mondo), convien notare che non & quello
il pensiero per l'attualismo, bensi appunto quell'altro
con cui il primo si definisce limitato, e che, assolutamente,
non potra mai dirsi limitato ? l‘
Parliamo piuttosto di Dio. Chi dice che il mio Dio é
un fantoccio del dialettismo del mio pensiero, commette
due errori, uno piit grosso dell’altro. Primo: lo stesso
rore degli amici della California ! Giacché il mio pensiero
che é dialettico, non & il pensiero particolare: non so
non ¢ quello dell'attualista N. N., ma non & neppure i
pensiero dell'nomo come uomo della natura, quale €sso.
nella natura ci apparisce, specie tra le altre specie ammah;,,
ancorché superiore a tutte le altre, condizionata, stretta
tra certi limiti di spazio e tempo, mortale, e sotto ogni
aspetto insomma finita e imperfetta. Ogni buon cristiane
che dai primi anni ¢ stato stimolato a cercare Dio nel
suo petto, cio¢, appunto nel suo pensiero, ispiratore
rettore d'ogni suo alacre pensiero e d’ogni suo no
volere, non si vorrd meravigliare di tale distinzione
I'vomo errante e mortale che ¢ quello che si vede e I'uom
divino ed eterno che non si vede, ma di dentro soste
lui e tutte le creature. Secondo. Dire soggettiva, e pe
irreale, una realta che I’ idealista dimostra prodotta ¢
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I'attivita del soggetto, é presumere che la realtd sia estra-
soggettiva; ed ¢ percid commettere una petizione di prin-
cipio. Perché quel criterio della realtd che si assume per
svalutare la realtd soggettiva, pud valere soltanto se
ha torto 1’ idealista, che dimostra inane ogni sforzo di
presupporre col pensiero (quindi attribuendo al pensiero
un valore) una realta preesistente al pensiero (che, li-
mitato da essa, sarebbe percid destituito d’ogni valore).

L’idealista pué dire ormai d'aver partita vinta (i tenta-
tivi di resistenza sono sempre pitt deboli e incerti) nella
sua tesi, che quando si parla di realtd oggettiva, s’ intende
parlare di un'oggettivita relativa al soggetto; e che per-
fino se si tenta di andare al di 13 dell’oggetto, e si postula
una realtd estrasoggettiva, anche tale postulato & un po-
stulato del soggetto e non pud condurre a nulla che sia
fuori di esso. Il noumeno kantiano ¢ oggetto creato me-
diante la categoria della negazione. Dunque ? Dunque,
la realtd non va cercata di 13, ma di qua. Altrimenti
si fa la fine del cane di Esopo, che preferisce al pezzo di
carne che ha in bocca quell’altro pezzo piu grande che vede
nello specchio dell'acqua. Che se si pretende che la carne
dell’acqua sia la vera, ebbene si dimostri; ma non si dica
al cane che si mangia l'altra ch’egli, cosi facendo, se ne
morra di fame. s

A mettere in pace bensi le anime timorate conviene in-
sistere sull’abisso profondo che separa il soggetto, che si
vuole divino e creatore, e si crede pertanto creatore sul
serio e non di immagini vane, come specchietto per le
allodole, ma di salde realtd, o semplicemente di quella
realtd in cui swmus et vivimus, e 'altro picciol soggetto,
di cui s’ ¢ sempre diffidato, e giustamente. Per avvertire
della differenza essenzialissima, abbiamo provato a scri-
vere il primo con I iniziale maiuscola. Non & valso né
anche questo avvertimento: si son messi a ridere per
quella maiuscola. La veritd &, e lo dico con la mano sul
petto, che questa gente che si scalda tanto a rimproverarmi
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d’ateismo, ha scarsissimo senso religioso, e non va in cerca
per davvero di quello che dice starle a cuore, non lo sente,
non lo riconosce quando le si presenti in forme inusitate
che richiedano una maggiore concentrazione dello spirito
e un aguzzamento della vista interiore 1.

Questo Dio che ¢ padre ed ¢ figlio, perché ¢ spirito,
¢ trascendente o ¢ immanente ? La risposta ora credo
sia agevole. E non voglio pedanteggiare. Di questa tra-
scendenza, dico della trascendenza che sta a cuore ad
ogni uomo sinceramente religioso, ce n’¢ quanta se ne
vuole. Il che non vuol dire che si abbia torto, filosofica-
mente, a parlare di immanentismo.

27. — Attualismo e cristianesimo.

Voglio aggiungere soltanto, per questa volta, due
parole di risposta a quelli che mi domandano: siete voi
cristiano ? o non siete tutt'al pit un panteista ?

Panteista no, se non & panteismo lo stesso cristianesimo.
I1 panteismo nega la distinzione, e io non la nego. Il pan-
teismo & naturalismo, e l'attualismo vuol essere negazione
totale del naturalismo.

Cristiano ? Ma se per cristianesimo si deve intendere
una religione dell’ umanita di Dio o della redenzione di-
vina dell'uomo per mezzo dello spirito come attivita
superatrice e negatrice della natura, e non concepibile
come derivata dalla natura, io ho questa presunzione,
che fard inarcare le ciglia dei critici, ma che io confesso
poiché qui mi son proposto di parlare con la schiettezza

medesima con cui parlo a me stesso: che non si possa
oggi essere cristiani profondamente, con l'animo sgombro

1 Tornano ancora a mente le parole del povero Spinoza: « Et
proh dolor ! res eo jam pervenit ut qui aperte fatentur, se Dei ideam
non habere, et Deum non nisi per res creatas (quarum causas igno-
rant) cognoscere, non erubescant philosophos atheismi accusare ».
(Tract. theol. pol., in Opera, Aja, 1882, I, 302).
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dalle difficoltd che a una concezione spiritualistica della
vita sono via via sorte in seno alla riflessione filosofica
e che questa ha via via eliminate, senza battere la via
aperta dall’attualismo; e che percio a quelli che mi aspet-
tano sulla buona via, io debbo augurare e auguro di tutto
cuore che s'affrettino per raggiungermi dove, su questa
via, io sono arrivato. Proprio cosi .

1 Cfr. sopra, pp. 32-33, € la mia recente conferenza La mia reli-
gione (Firenze, Sansoni, 1943) con la postilla che & nel Giornale critico,

1943, P. 210.
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I

STORICISMO E STORICISMO

I

Ci sono due modi d’intendere lo storicismo perché
¢i sono due modi di concepire la storia: due modi diffe-
renti, anzi opposti. E il modo pitt noto ¢ quello che pin
facilmente si presta alle critiche e pitl suscita ribellioni,
che non sono tutte ingiustificate. E poiché con questo
modo va confuso l'altro, il termine storicismo ¢ divenuto
una specie di panno rosso che fa impennare col suo solo
apparire tutti i generosi campioni dei valori dello spi-
rito; e li rende furiosi e intrattabili.

Questo modo piu noto & stato in Italia brillantemente
sostenuto da uno scrittore molto chiaro, arguto e attraente,
che lo ha universalmente divulgato come la conclusione
della pitt elaborata filosofia dello spirito. Che ¢ stata
infatti una filosofia derivata e sorretta da un acuto senso
della vita dello spirito; ma ¢ rimasta sempre, per difetto
di slancio e di coraggio speculativo, sul terreno della
mentalita scientifica intellettualistica; s’ ¢ smarrita in una
sterile avversione e rinunzia a ogni problema metafisico,
censurato come residuo anacronistico della filosofia teo-
logizzante d’altri tempi — come se poi fosse veramente
possibile una filosofia degna di questo nome, la quale
non teologizzasse — © s’ & ridotta a una dommatica de-
scrittiva di schemi pseudospirituali, in nessuno dei quali
lo spirito pud mai levarsi a volo poiché le ali gli sono
state tarpate dai limiti in cui venne artifiziosamente
rinserrato, Filosofia dello spirito in molti particolari feli-
cemente intuiti e illustrati alla brava; filosofia, nel suo

I I —'-‘ II I--,
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insieme e nel suo significato unitario, antispirituale e
incapace di raggiungere un concetto dello spirito. Una
filosofia, insomma, dato il concetto odierno della filosofia,
che non ¢ una filosofia.

Questa filosofia infatti aderisce alla dottrina (nata da
motivi speculativi molto diversi) dell’ identitd di storia
e filosofia. Vi aderisce sostanzialmente per la sua ten-
denza antimetafisica, antifilosofica e strettamente scienti-
ficizzante, per la sua conseguente aspirazione a una con-
cezione immanentistica, che neghi ogni realtd che non
si determini e risolva nella realtd dell’esperienza, che &
realtd storica. Tutto ¢ storia; e come per Parmenide se
tutto & essere, come essere ¢ da concepire lo stesso pen-
siero; anche la filosofia, in tale concezione, o & storia,
nel suo sviluppo, o ¢ nulla. Donde la meravigliosa con-
seguenza che una filosofia, anzi una doppia filosofia ci
debba pur essere: a parte ante e a parte post. Una filosofia
che teorizzando le categorie dello spirito fornisca la chiave
per aprire, nella storiografia, tutte le porte della storia,
e ne consenta una ricostruzione intelligibile: una sorta
di metodologia storica, come appunto ¢ stata denominata.
E un’altra filosofia che ricavando i risultati di questa
ricostruzione, deduca dalla coscienza della realta nella
sua storica e attunale determinatezza il corollario dello
storicismo, e suggelli la veritd conclusiva che « tutto é
storia ». Un prologo e un epilogo, che non sono lo stesso
dramma della realtd storica: e rimangono percio fuori
della realta; un nulla; un’ombra, che la realtd, come
coscienza di sé, proietta sopra se medesima. Un’ombra
che attenua la viva luce propria della stessa realta, ma
inintelligibile senza il presupposto intellettualistico che
contrappone l'essere al pensiero, e priva percid questo
di ogni valore, condannandolo a un dommatismo che &
la negazione della filosofia e percio del pensiero.

Conseguenza anche piit meravigliosa quest’altra. Que-
sta filosofia, ombra onde si fascia la realta storica, aduggia




APPENDICE 261

anche questa realta, la mortifica, I'annienta. E in verita,
se il prologo e I'epilogo sono nulla perché fuori della realta,
non pud non esser nulla — voglio dire nulla di fondato,
di criticamente pensato e pensabile — la stessa realta,
la cui esistenza, se non fosse dommaticamente affermata,
dovrebbe desumere le sue ragioni dalla metodologia o
regressivamente dalla dottrina dello storicismo. Come
dire che la massiccia mole di una costruzione dovrebbe
appoggiarsi a fondamenta semplicemente dipinte. Il
niente della filosofia non pué non importare la nullita
della storia; poiché non la storia puo fondare la filosofia,
ma la filosofia puo essere fondamento della storia. E se
cede quella, cedera questa.

Il nullismo assoluto di questa concezione storicistica
del reale — che ¢ il nullismo di ogni concezione intellet-
tualistica — trae origine appunto dalla posizione in cui
si colloca il pensiero di fronte alla storia, ossia di fronte
alla realta. Non si parte dal pensiero per dedurne la asso-
Intezza e la dialetticita. Si parte dalla realta opposta o
presupposta dal pensiero; si proclama questa realta
assoluta e intranscendibile; se ne constata la dialetticitd;
e si costruisce quindi il concetto di essa nel pensiero come
schema mentale della sua intrinseca essenza. Il pensiero,
in questa posizione, non dimostra e non puo dimostrare,
come invece potrebbe se movesse da sé, l'assolutezza e la
dialetticita del reale. Questi attributi non possono essere
dimostrati, perché sono presupposti, com’ ¢ presupposto
il reale di cui esprimono o realizzano 1'essenza.

2

In questa posizione dommatica perché realistica la
storia logicamente & un antecedente del pensiero: un
passato. Passato cronologico, e passato ideale. Sicché
per sforzi che si facciano a ritrarre la storia delle morte
stagioni nel vivo e attuale della storiografia, e fare per-
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tanto d'ogni storia, prossima o remota, una storia con-
temporanea, rimane sempre un iato incolmabile tra la
storia come fatto (fatto compiuto), e la storiografia at-
tuale e in fiers. 11 fatto non si risolve nell’atto; e 'uomo
sente sempre chiudersi la porta dietro alle spalle, e dietro
quella porta, una fossa, un abisso: 2rrvemeabilis unda.

Questa opposizione o differenza ineliminabile tra atto
e fatto, tra I'attualita del presente — tale per definizione,
e perd eterno — e I’ irriversibilita del passato come pro-
cesso compiuto ed esaurito, importa che quel che &
latto, non ¢ il fatto. Libero il primo, necessario il se-
condo. Valore il primo, meccanismo il secondo. A gettar
P’occhio nella via trascorsa, che ci rimane alle spalle, i
fatti fanno blocco, e si fissano nel loro essere immuta-
bile. Sono quello che sono; pensare che potessero essere
diversi da quel che sono stati e sono, & oziosita assurda.
Né il particolare, né il tutto della storia pregressa pud raf-
figurarsi altrimenti che nella forma in cui si ¢ irrigidito, e
sta innanzi al pensiero, governato o meglio predeterminato
da una causalitd immanente che fa tutt'uno col suo stesso
essere. La razionalitd della storia concepita come un an-
tecedente del pensiero ¢ la stessa razionalitd della natura;
che si spiega, non si giudica. La razionalitd che netta-
mente fu vista e definita da Spinoza. Né bene né male;
né verita né errore.

La stessa meccanicita, si noti, spetta al futuro, che si
intenda alla stregua del passato; e in rapporto a questo
apparisca in qualche guisa prevedibile, perché prede-
terminato, e cioé¢ determinato. Basta pensare all’anti-
nomia insolubile di prescienza divina e liberta umana *.
1l futuro preveduto o, comunque, pensato come un qua-
lunque possibile futuro, ¢ logicamente un passato rispetto
al pensiero che se lo raffigura nel sistema necessario della
logica. E perd neanche nel futuro che ¢ sulla stessa linea

I Vedi Teoria gen. dello spirito, cap. XII.
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del passato, e pero del presente come termine medio
tra passato e futuro, ¢’ & luogo a liberta, e quindi a valore
¢ materia di giudizio.

Il presente dello spirito che & sede, diciamo cosi, della
liberta, non & il presente che sta tra passato e futuro
nella linea indefinita del tempo; & un altro presente, che
non tramonta mai e non pud esser mai altro che presente;
il presente non temporale, eterno, che ¢ lo stesso pensiero;
il quale, lungi dal seguire nella sua concreta attualita
al passato e precedere il futuro, contiene in sé e spiega
passato, presente e futuro, formando quella simultaneita
o compresenza di tutti i momenti del tempo, fuori della
quale nessun momento sarebbe posto nella sua relativita
e tutto il tempo verrebbe meno.

La storia, dunque, di questo primo storicismo ¢ la
storia in tempo, o temporale: storia essenzialmente pas-
sata, diventata estranea a chi la pensa, anche se sua
personale storia. La storia esterna, che si guarda percio
dall’esterno. Dramma, che & spettacolo, che sta innanzi
agli occhi, ma non tocca I’anima e non trae lo spettatore
nel suo giro, nella sua lotta, nella sua vita, converten-
dolo da spettatore in attore, anzi protagonista. E il dramma
che puo avere, cosi configurato com’ ¢ e chiuso in se stesso,
un prologo e un epilogo, in cui lo spettatore si stacca anche
pin dal dramma e lo guarda nella prospettiva della sua
luce.

Lo storicismo di questa storia ¢ la desolata contem-
plazione di un deserto, 0, se si vuole, di un mondo di
viventi che della vita hanno solo una ingannevole sem-
bianza e sono invece tutti statue o automi, nei quali
non spira alito di quella coscienza che non ¢ inerte ri-
specchiamento ma energica e potente affermazione di sé.
E un inconsapevole naturalismo o materialismo, che
parla sempre di storia, di spirito, di liberta, ma fa di tutto
perché la liberta (e quindi lo spirito e la storia) sia ster-
minata affatto.
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3

Fortuna che questo non ¢ il solo storicismo di cui si
possa parlare. La vera storia infatti non & codesta storia
esterna, verso la quale lo storicismo pigro ammicca dalla
sua comoda poltrona di spettatore che ha faticato tutto
il giorno e venuta la sera se ne va a teatro e vuol con-
cedersi uno svago. Se la storia reale, che interessa e alla
quale sempre c’interessiamo, fosse codesta, non solo
noi non potremmo interessarcene (acqua passata, al
mulino, non macina pitl) ma non ne potremmo neanche
parlare. E gia come si parlerebbe o si penserebbe a qualche
cosa che non destasse in noi nessun interesse ? La sola
storia invece di cui si parli ¢ quella che si conosce in
" qualche modo; ossia ¢ nel nostro pensiero, parte di questo,
e tutt’'uno con esso nel suo svolgimento. Riferita bensi
da noi a questa o quella parte del tempo, ma nel sistema
del tempo che & esso stesso forma del pensiero. Tale
storia suppone dunque, checché 1'immaginazione ci
faccia credere (scambiando il nostro Io con I’ immagine
di esso), il pensiero: cio¢ 1' Io. E si conosce come tutto
si conosce nel pensiero in quanto si attua in quel processo
di autoformazione che ¢ I’ Io. Qui werwm factum; fatto
nel tempo da chi agisce fuori del tempo; in una storia che a
parle obiecti ¢ temporale; ma & eterna a parte subiects,
nel processo vivo della sua generazione, che ¢ conoscenza
in quanto azione, e viceversa. Qui soltanto & concepi-
bile quella dialettica che non & intollerabile contraddi-
zione e sbadata confusione di si e no, ma quella identita
di contrari, essere e non essere, che ¢ il pensare o matu-
rare di qualsiasi forma determinata della vita spirituale.

Qui pure apparisce e si manifesta il significato di quella
trascendenza che il volgare storicismo cancella come
parola vuota di senso, mentre I'umana coscienza, malgrado
tutte le denegazioni e gli scherni dell’ immanentista,
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continua a reclamare come il necessario correttivo dello
storicismo e la tavola di salvezza dell’anima che nel
mondo crudamente immanentistico si sente come som-
mersa e privata del suo slancio verso 1 ideale. Perché
se la storia non & quella gia conchiusa, incatenata al pas-
sato, blocco di fatti immediati e pero assolutamente
intrascendibili, ma & la storia aperta e attuale nel suo
fiert, come fieri dello stesso spirito che ¢ negazione d’ogni
immediatezza, ecco che allora questa realtd dello spirito
non puod concepirsi se non come immanente insoddisfa-
zione di sé, insofferenza dell’ immediatezza onde l'essere
si limita e non puo piu essere se non quello che &: & ne-
cessita e coscienza della necessita di superare l'esistente
e di sollevarsi da esso all'ideale. Ecco che il reale non
¢ piu se non col senso del proprio limite e insufficienza,
anzi non ¢ altro che questo senso, che é gia superamento
dello stesso limite e affermazione dell’ infinito che vince
la limitazione. E un desiderio, un’aspirazione, uno sforzo
di uscir da sé, di salire pin alto, sempre pitt alto: non
essere, ma voler essere, e percid non essere gia, ma ve-
nire ad essere perché non si ¢ gia. E la realtd vera,
superiore a quella immediata che non appaga punto
perché insufficiente, a guardarla quale si presenta, come
I'altezza da raggiungere, & per ci6 stesso trascendente.
Che non ¢ abbandeno della dottrina immanentistica, ma
pit esatta interpretazione di questa in quanto dottrina
non della meccanica natura ma della liberta dello spirito.
Interpretazione che mantenendo 1’ immanenza la colloca
nella dialettica dello spirito, e quivi addita la trascen-
denza come #nferno lievito del suo sviluppo.

4

Tale interpretazione dell’immanentismo ci fa passare
dal volgare storicismo, che & falso, al vero storicismo
della storia come schietta realta spirituale. Il quale sto-
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ricismo ¢ la risurrezione dei valori dello spirito che lo
spiritualista vede a ragione dal primo storicismo minac-
ciati, manomessi e seppelliti nella fossa del passato.
Nella storia guardata dall’interno come nostra attuale
storia la realtd non & piu li, qual’ é, compatta e chiusa
nella sua necessita; la realta é aperta, sul punto di at-
tuarsi, e quindi superare se stessa: discriminata seco
stessa tra essere che come essere immediato non ¢ il vero
essere e l'essere che dev’essere e che si attua infatti per
salire dall’essere che non é il vero essere a quell’essere che é
il vero: da un essere che nell’atto stesso di esser superato
¢ disvalore all’essere che & wvalore: dal male, al bene,
dal brutto al bello, dal falso al vero. Discriminazione
che non avrebbe senso fuori dell'atto che per affermare
nega; e che infatti non é possibile che abbia mai luogo
fuori del giudizio che unisce i due termini opposti nella

sintesi che ¢é la loro concretezza.

5

Questa infatti dell’esistenza del male, che par dile-
guare nella concezione storicistica del mondo morale,
¢ la questione piu assillante in cui si tormentano i critici
dello storicismo, desolati di non poter piu distinguere
tra bene e male nelle azioni degli nomini nel quadro della
storia dove tutto & razionale. E in verita male non ci puo
essere in un sistema razionale, della razionalita capovolta
che ¢ il meccanismo spinoziano. E non essendoci male
non pud esserci neanche bene: bene che abbia gusto di
bene; quel sapore che & la gioia, la divina beatitudine
della coscienza morale nell’atto stesso del suo retto ope-
rare. Ma quella razionalitd é la razionalita della storia
esterna, gia fatta e configurantesi percio in un sistema
di fatti, al modo stesso della razionalitd che un natura-
lista puo trovare nella natura. La razionalita invece della
storia interna, della nostra storia, non & meccanismo,
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ma finalitd, liberta. La quale bensi non si celebra nel
regno della molteplicitd propria della natura, dove la
categoria della causalitd si sforza di radunare i molti
in un sistema unitario, destinato a riprodurre nel tutto
— come che sia costruito — il meccanismo delle parti.
La liberta & Lattributo dell'atto spirituale nella sua
unita, nel giudizio per cui 1' Io & Io, e cioe si attua. Non
sara quindi possibile mai che lo storico possa discrimi-
nare e giudicare l'azione di un personaggio storico di-
stante nel tempo o nello spazio o nella morale situazione.
L'estraneo non si pud ‘giudicare se non arbitrariamente
e con evidente iniquitd. E basta 1'odio che ci aliena e
distanzia dal nemico, per precluderci il passo a una giusta
valutazione del suo operare. Il soggetto dell’azione mo-
rale dev'essere inteso prima che giudicato; e inteso non
sara fin a quando non ci si sia messi in grado di entrare
dentro di lui, come si pud soltanto spogliandoci di quel
tanto di Caino che ¢’ ¢ nell’ anima nostra a suo riguardo,
e compatendolo, e mettendoci in qualche modo ne’ suoi
panni e amandolo insomma, sentendo la sua umanita
come la nostra stessa umanita: colmando cosi l'abisso
che ci separava da lui, anzi ritrovando l'estraneo dentro
noi stessi, Se non si supera la molteplicita e, a volta a
volta, la dualitd per cui il soggetto dell’azione morale
si posa da principio di fronte al soggetto che lo vuol
giudicare, non pud esserci intelligenza che porti a equo
giudizio. Sicché pud dirsi che il solo male che lo storico
nella storia possa condannare ¢ quello che ¢ li, presente
a lui, in lui, alla soglia del suo giudizio | morale, come
quella realtd morale che egli puo giudicare in quanto la
nega ed annienta con l'atto morale del suo stesso giudizio.

Tale giudizio non potrebbe essere vero giudizio se
fosse pronunziato in sede temporale, come quella in cui
Cesare ¢ del secolo primo av. C. e lo storico di Cesare
vive nel ventesimo secolo dopo Cristo. Un giudizio &
vero soltanto fuori del tempo, nell’eterno; cosi come la
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storia vera, o vera storia che si dica, ¢ la storia eterna.
Nella quale bisogna risolversi ad entrare se si vuole assu-
mere la responsabilita anche di una sola parola che si
dica in materia di storia, o d'altra qualsiasi materia.

6

Nella storia eterna il tempo come ogni altra molte-
plicita che sia a fondamento della opposizione dei sog-
getti operanti nella storia, ciascuno per suo conto, cia-
scuno percid indipendente da tutti gli altri, cade. Il
soggetto dell’azione storica, ancorché distinto nella suc-
cessione cronologica e sotto ogni altro rispetto attraverso
il pensiero unico che solo puo fare ribadire e insomma

N

garentire tale distinzione, ¢ il soggetto, unico. Il Cesare
che sopravvive alla sua uccisione nella storia, ¢ Cesare
con tutta la sua passione, alla quale lo storico veramente
intelligente, ossia veramente storico, non pud non parte-
cipare. Allora la storia & si giudizio, ma non di giudice
che farisaicamente faccia consistere l'equanimita nella
spietatezza della legge inanimata; ma giudizio di uomo
che condanna, e pud condannare perché ha potuto in-
tendere il carattere negativo dell'azione da compiere .

t Veggasi il mio scritto sul Soggetto della Sitoria (1925) ristampato
sopra (cap. VI). Cade qui opportuno avvertire che in sede di storia
eterna — che & storia contemporanea, ossia del presente, ma del
presente che non ¢ un tempo tra il passato e il futuro, bensi del pre-
sente che & attuale, e perd eterno e contenente in sé non pure il pas-
sato e il futuro ma anche lo stesso presente oggettivo che fa da ter-
mine medio tra i due termini di passato e futuro — si fa chiaro
il significato della dottrina esposta nella Teoria genevale dello spirito,
che ¢ sembrata a tanti peggio che un paradesso o ano dei paradossi
peggiori: la dottrina dell’errore = pensiero passato e della verita = pen-
siero presente. Dcttrina che ha, confesso, 1'aspetto del peggiore stori-
cismo. Ma il passato e il presente di cotesta dottrina sono da trasfe-
rire dal tempo all’eterno (dal fatto al pensiero). Il presente che supera
il passato, svalutandolo e cosi espellendolo dall’ impero della verita,
non ¢ il presente oggettivo e temporale, ma quello soggettivo ed eterno;
rispetto al quale & passato cid che attualmente non & pil pensato né
pensabile; e non ¢ pensato né pensabile appunto perché attualmente
superato e ricacciato in un passato irrevocabile (ossia, giudicato irrevo-
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Cosi, e soltanto cosi, si salvano le forze morali operanti
nella storia, e si tesse il tessuto morale dello storico ope-
_rare; in cui lo storiografo ¢ sempre attualmente presente e
attivo non gia, come volgarmente si ritiene, autore di
una ricerca teoretica, ma autore di nuova realta teorica
in quanto pratica e quindi tutta sostanziata di volonta
morale. E lo storicismo, insomma, ha ragione delle cri-
tiche a cui ¢ stato fatto segno non senza ragione da chi
si & preoccupato degli interessi della concezione Spiri-
tualistica della vita.

Questo storicismo poi, che come storicismo della liberta,
deve prendere il posto dello storicismo della storia bella
e fatta e percid meccanica, a differenza di quest'altro
storicismo non ¢ un epilogo della storia, e non postula
|’ imbarazzante prologo di una metodologia storica.
Qui non si ha piu storia passata o in tempo. Qui la sola
vera storia ¢ l'eterna: e vi rientra di pieno diritto anche
questa filosofia storicistica, che & essa stessa un pro-
blema storico e superamento eterno nella storia d'un
insufficiente e percio falso concetto della storia. Niente,
dunque, epilogo: ma coscienza energica dell’ immanente
carattere dell'unico processo storico, che ¢ l'atto spirituale.

Ma neanche prologo, perché il filosofo, se anche pro-
curi allo storiografo una sua propedeutica atta a ravvi-
vare in lui la coscienza dei termini necessari all’ intelli-
genza adeguata dei problemi storici che alla storiografia
spetta a volta a volta risolvere, a tale propedeutica non
pud attribuire valore di veritd e per¢ di effettiva utilita
nello svolgimento del processo storiografico, se non in
quanto essa venga presentata ed appresa come complesso
di concetti da risolvere nel concreto pensiero storiogra-
fico, di cui tali concetti sono la pit chiara coscienza e
con cui fanno una unitd logica inscindibile; e nella loro

cabile); in un passato assoluto. Senza la condanna attuale e il reale
superamento il passato & vivo perché & presente; il passato ciog¢ non
& passato.
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stessa astrattezza, di qua da un determinato processo
storiografico, non si attuano se non come consapevolezza
di altro processo storiografico di piui vasta portata, com’é,
dal punto di vista storicistico, ogni giudizio speculativo.
Cosi la storia stessa (che & filosofia) agisce sulla storia
(che & storia): e la storia non ha nulla fuori di sé, né
a parte ante, né a parie post.




IT

LA DISTINZIONE CROCIANA DI PENSIERO
E AZIONE

In uno degli ultimi suoi volumi il Croce ! si risolve ad
affrontare la questione di questa distinzione che altri
nega. E un capitoletto fondamentale per tutta la tratta-
zione del libro; e io confesso di averlo letto e riletto pii
volte dacché il libro ¢ stato pubblicato; e perché I'autore
in esso si rivolge a me benché non mi nomini; e perché
dell'errore che intende combattere egli fa principio e
cagione di accuse grosse, come quelle che ¢ uso in questi
ultimi anni lanciare contro chi muove dubbi sulle dot-
trine da lui dommaticamente professate con fede massiccia;
e le accuse colpiscono pertanto la mia persona, e non pos-
sono lasciarmi indifferente. Ché se dicessi di non sentir-
mene punto, nessuno forse mi crederebbe; né io ho fatto
mai professione d’ impassibilith — che m'¢ parsa sempre
una falsa pretesa delle antiche filosofie; — sebbene molto
mi compiaccia e sto per dire mi vanti di una pazienza
non comune, e la ritenga virta di altissimo pregio; e
accuse come quelle a cui alludo, non mi piaccia rilevarle,
derivate, come sono, e sostenute da torbidi, irosi risenti-
menti, che non sono al certo degni di filosofi che dicono
di muoversi al cospetto della verita.

E poi la questione tocca un punto della filosofia del Croce,
del quale non so pit da quanti anni ¢ stato invitato a

1 La storia come pensievo e come azione, 28 ed. (Bari, 1938), pp. 27-29.
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dare la dimostrazione, smettendo una volta di affermare
che ¢ cosi perché ¢ proprio cosi. E mi pareva impossibile
che a furia di tornarci sopra, sotto il pungolo di critiche
alle quali era anche troppo evidente che egli non restava
insensibile, non dovesse aver trovato qualche cosa a
sostegno delle sue asserzioni; o il coraggio di confessare
che non gli riusciva di trovar nulla.

Cosi, dicevo, ho letto e riletto a piu riprese. Che 1'autore
arrivasse a una confessione di modestia, dico francamente
che non me l'aspettavo. Non per nulla il Croce ¢ il Croce,
il critico investito di un’autorita inappellabile perché
infallibile; e per la quasi semisecolare esperienza che ho
del suo animo, son sicuro che un torto, un /apsus del suo
baldanzoso ragionare egli, finché avra vita e la penna in
mano, non sara mai per riconoscerlo. Ma la prova, la
giustificazione, la dimostrazione desiderata, chi sa che
una volta non dovesse spuntare ! Se non che, per quanta
attenzione io abbia messa nello studio di questo capito-
letto, non I'ho vista spuntare. Neanche un lontano ac-
cenno. Difetto mio ? Non posso escluderlo, naturalmente.
Ma se qualcuno riuscisse a vedere quel che non vedo io,
¢ pregato di aprirmi gli occhi. Leggiamo insieme.

Perché questa distinzione di pensiero e azione ha solle-
vato le difficolta a cui si vuol rispondere ? E quali sono ?
Per il Croce tutto chiaro. La spiegazione ¢ semplicissima:

Poiché si ¢ stranamente pensato che bisognasse andar sof-
fiando su tutti i lumi per assicurare purezza e interezza all’ im-
manenza, quasi chesua degna prole sia il «regnum tenebrarum »,
non fa meraviglia che sia stata combattuta e in immaginazione
abbattuta, anche la distinzione primigenia e fondamentale che
il senso comune dell’'umanita ha sempre posta e osservata e le
filosofie hanno rispettata: quella del conoscere e del volere, del
pensiero e dell'azione.

Stranamente pensato ? Io direi pazzescamente. Giacché
si pensa per far luce e veder meglio; e solo i matti possono

M
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pigliar gusto a soffiar su tutti i lumi. Follia dunque e
capriccioso ghiribizzo, senza ombra di ragione: voglia
matta di cozzare contro il semnso comune e contro le filo-
sofie.

E passi pure il senso comune, che ha si gran braccia da
accogliere tutto quello che non ¢ passato ancora attraverso
la critica della filosofia. Ma le filosofie ? Chi ha detto al
Croce che tutte le filosofie, quando si sono proposto il
problema del rapporto del fare e del conoscere lo abbiano
risolto dualisticamente ? Se io dicessi che un accenno
come questo alle filosofie ¢ segno manifesto di leggerezza
e ignoranza, avrei tutte le ragioni per me; ma seguirei
un esempio deplorevole, che credo sconveniente e dannoso
alla serieta degli studi filosofici.

La sostanza di questo esordio ¢ che il Croce non s'é
curato di rendersi conto filosoficamente dell’origine della
questione di cui si tratta: e che, secondo lui, prima della
dottrina combattuta, nessuno aveva negato la distinzione
dualistica tra pensiero e azione. Andiamo percid avanti.

La negazione ¢ un errore grosso. Perché ? Bisogna leg-
gere testualmente: qualunque riassunto riuscirebbe in-
verosimile:

L’argomento che in cio si adopera si riconduce al fonte di ogni
sofisma, che é nel prendere uno stesso termine in due accezioni
diverse, e, dimostrata I'una delle due accezioni, far passare come
dimostrata l'altra e diversa.

Questo l'assunto, per cui manifestamente si dovrebbe
indicare il termine preso in due accezioni diverse da questi
matti negatori della distinzione, e precisare 'una e l'altra
delle accezioni, indebitamente confuse. Ma il Croce con-
tinua con la solita disinvoltura:

Che il pensiero sia attivo quanto 1'azione, che esso non sia copia
né recipiente di una realta, che a questo modo si dica conosciuta,
che la sua opera si esplichi nel porre e risolvere problemi, e non

18
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gia nell’accogliere in sé passivamente pezzi di realtd, e che per-
tanto il pensiero non stia fuori della vita, ma anzi sia funzione
vitale, & da considerare risultamento di tutta la filosofia moderna,
da Cartesio e Vico a Kant e a Hegel e ai pensatori contemporanei.

Il risultamento non viene indicato cosi con tutta la
necessaria esattezza e chiarezza. Perché rimane poi a
vedere che cosa sia questo « porre e risolvere problemi »
che, quantunque debba essere una funzione vitale, puo
sempre essere inteso come un’attivita marginale alla vita
creatrice di se medesima. E il Croce infatti, per quanto
givochi di parole, continua a concepire la teoreticita
del pensiero come qualche cosa che non pué mancare come
condizione del processo della realta, ma non ¢ per se me-
desima questo processo. S'adagia e si culla nel mezzo
pensare del senso comune, e vi si appella, riducendosi a
credere che chi vada pit in 1a non possa che obbedire a
malsana voglia di ribellarsi ai sacri canoni del pensiero
e perd della moralita, e licito far libito in sua legge. Tutto
cio per poter gridare allo scandalo e aver con sé la folla
che si fa forte del senso comune o della philosophia pi-
grorum di cui parlava Kant. E invece il risultamento del
pensiero moderno ¢ proprio lo scandalo del senso comune:
il pensiero ¢ esso stesso creazione di realtd («vita» &
termine molto equivoco, da cui bisogna spesso guardarci),
¢ la stessa realtd mel suo crearsi: I'unica realta che ci sia.
Questo dicono propriamente i filosofi contemporanei,
tra i quali il Croce, a malgrado di tutti gli sforzi del suo
potente ingegno, non riesce ad allinearsi, perché ha pian-
tato questo chiodo scambiando i fantasmi del senso comune
per i corpi saldi tra cui si muove il pensiero rigorosamente
logico.

Ma, dato pure che il risultamento sia quello che in
maniera molto approssimativa ha detto il Croce, come
dedurne che l'uso di quell'argomento pecchi del sofisma
denunziato ? 11 Croce dovrebbe a questo punto indicare
le due accezioni diverse che gli avversari confondono,
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di codesta attivita del pensiero. Ma egli sul pit bello pare
si distragga, e tira avanti imperterrito:

Ma che percid esso punto non si distingua dalla volonta, attivo
1'uno come l'altra, tale é¢il sofisma (?) di sopra accusato, e che fa
finta (?!) di credere che la distinzione di cui ora si parla sia la
“medesima che erroneamente si poneva fra Dattivitd del volere
e la passivitd del pensiero...

Fa finta di credere! Ma crede il Croce veramente che
costoro faccian finta di credere, e non credano veramente ?
O egli piuttosto fa finta di credere che gli altri non credano
-~ ma faccian finta di credere ? Scommetto che egli non fa
finta, ma crede sul serio: egli che non riesce a dubitare
mai un momento di quel che gli viene in mente o che
rientra nell’ immagine che fantasticamente s’¢ creata degli
uomini e delle cose, e che egli percio ¢ capace di continuare
a vagheggiare e accarezzare tutta la vita. Tutto in perfetta
buona fede e con I’ ingenuita d'un fanciullo. Ammirabile
ingenuita, che fa cascar le braccia a chi tenti di fargli
sospettare ch'egli possa (chi sa ?) esser magari fuori della
giusta via. Ohibo !

Conclusione:

.... onde l'argomento addotto, perché sofistico, non vale, e

Pantica distinzione diconoscenza e volonta, di pensiero ed azione
rimane intatta.

Dove il sofisma salta agli occhi del lettore: ma non
¢ il quaternio termimorum attribuito a chi nega la distin-
zione, bensi la petitio principii o circolo vizioso di chi
'afferma. E non I'afferma se non sulla base della presunta
inoppugnabilita od evidenza della distinzione; ovverosia
della doppia accezione postulata e non dimostrata del
termine «attivitd » quando si riferisce alla conoscenza
e quando si attribuisce alla volonta.

Questo infatti era il punto da mettere in chiaro: che un
significato ha l'attivita del conoscere, e un altro quella
del volere. Cio che per I'appunto il Croce dimentica di
mettere in chiaro, mentre parte, lancia in resta, a rotta



276 APPENDICE

di collo contro lo strombazzato sofisma che tien per fermo
di avere logicamente individuato. Tutta una giostra im-
maginaria, che gli procura facile vittoria, con diritto di
dichiarare ancora per l'’ennesima volta «intatta nella sua
sostanza » benché riveduta e corretta 'antica venerabile
distinzione di pensiero e azione: corretta, si sa, perché
non concepita pitt come parallelismo, ma come circolarita
e quindi unitd. (Quasi che la circolaritd non fosse stata
sempre implicita nel vecchio parallelismo, e che lo stesso
parallelismo possa esser vinto dall’immagine della cir-
colarita, postulante sempre un’assoluta irriducibilita del-
l'azione al pensiero, e viceversa). Certo, 1'identita di
pensiero ed azione — e questo ¢ l'argomento che getta
lo sgomento e l'’angoscia nell’anima del filosofo della di-
stinzione e basta a fargliela ritenere falsa ed effetto di
un tentativo « puerilmente ingenuo» — minaccerebbe
I'ordine delle cose e la stessa esistenza del mondo. Perché
senza la distinzione non c¢’¢ né pensiero creatore di verita
e scevro di passione, né azione che sia, come dev’essere,
rischiarata dal pensiero. Due assurdi, dedotti, anche
questo & evidente, arbitrariamente dal principio che &
in questione, che il pensiero non ¢ pensiero se non si di-
stingue dall’azione, e viceversa. Laddove, a parer mio,
proprio il contrario & vero.

Comunque, egli crede questo; e arretra con orrore,
come tante volte ha fatto, innanzi alle forze del male da
cui vede stimolata e favorita l'aborrita teoria distrug-
gitrice dell’ unita-distinzione: e allude con animo pieno
di non filosofico rancore a certe ben mote malsanie dei
nostri tempi..., alle voci che si levano dai circoli intellettuali
e artistici, religiosi e politici e insomma da ogni parte della
societd, e che manifestano indifferenza e irriverenza per
la critica e la veritd, e attivismo privo d’ ideale, e tuttavia
irruente e prepotente. Male parole, sfoghi magari non del
tutto ingiustificati; ma che non si vede come possano
essere pensiero senza essere eo ipso — a dispetto del-
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l'autore — azione: proprio quel pensiero orco, che fa
orripilare giustamente il Croce come identitd immediata
(statica, egli dice) di pensiero-azione.

La verita é che le idee sono oscure e confuse; e 1'animo
del filosofo é inacerbito da passioni non frenate, non su-
perate dalla filosofia, da rimpianti di tempi trascorsi
che non possono pitt tornare; quando il pensiero si stac-
cava, o pareva staccarsi, dall’azione, e discutere e filosofare
e oziare scevro di cure e della doglia del parto sempre
doloroso della realta. Rimpianti senili ? No, perché c’¢
sempre tanto vigore giovanile nello spirito del Croce:
ma dentro i limiti dei problemi una volta sollevati e delle
soluzioni una volta accettate. Oltre quei limiti 1'animo
non sa pilt aprirsi a nuove ispirazioni e a nuove idee.
Vita sempre ricca: ma sempre quella. E gli avversari
diventati fantocci han perduto ogni carattere di umanita.
Sirtornano a vedere sempre con quei colori, in quelle linee.
Vengono designati sempre con le stesse parole, senza pii
simpatia, neppur quella elementare simpatia onde ogni
uomo guarda sempre a un altro uomo. E se risorge tal-
volta 1" immagine d'un vecchio amico, che pur fu amato,
¢ un rimescolio di furore insano come all’apparire d'un
fantasma che I’ inesorabile realtd abbia fugato nel regno
delle ombre. Realtd malsana, vento di bufera nefasta,
che soffia intorno pel mondo e appesta ogni angolo della
terra.

Ma val la pena di filosofare tutta la vita per venire a
cosl desolante conclusione: che la Provvidenza abbia
volto le spalle agli uomini e li abbia abbandonati al sa-
tanico attivismo di un mondo senza luce e senza possi-
bilita di una fede ?

E sara questa l'ultima parola della vantata religione
della liberta, che é I’essenza della storia, e vi si realizza ?
Una storia che a un tratto precipita nell’abisso ? E perché?
Filosofia di piagnoni, a cui manca il cuore di guardare
alla realta storica. Filosofia del passato.
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